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Violencia Sagrada.
Paul W. Kahn"

El siglo veinte no debia suceder. Las perspectivas de constante avance de la
civilizacion, y con él la bendicion de la paz mundial, parecian totalmente claras al final
del siglo diecinueve. Algunos podrian haberse preocupado por una caida de la fe, pero
ello estaba mas que compensado por la creencia en un progreso mantenido de la ciencia.
El camino por delante era claro: era el camino de la razon. Asi como la ciencia estaba
revelando los secretos de la naturaleza, revelaria los secretos del buen gobierno. La
aplicacién de la ciencia sobre las condiciones de produccion traeria una nueva era de
bienestar material; la aplicacion del buen gobierno a la construccién de leyes domésticas
e internacionales, traeria una era de paz. La era de la revolucion habia terminado; la
reforma se habia institucionalizado.

Sélo un panglosiano (a panglossian) podria considerar al siglo veinte como un
desastre. Las Ciencias Naturales continuaron su progreso constante, pero dicho progreso
fue dirigido tanto al manejo de las necesidades sociales como a la produccion de armas.
La ciencia politica dio sustento no s6lo a gobiernos liberales, sino también a regimenes
totalitarios brutales. Pol Pot estudid ciencia politica en Paris y las raices del comunismo
pueden rastrearse hasta un Judio Aleman que estudiaba en la biblioteca del Museo
Britanico. Atribuyamos o no responsabilidad a los teoricos, la ‘iluminacion’ prob6 ser
absolutamente compatible con el asesinato y la tortura.

A lo largo del siglo, el comportamiento genocida presente en las periferias de los
imperios Europeos, fue moviéndose continuamente hacia el corazén de Europa. El
colonialismo Europeo habia sido por mucho tiempo un asunto sangriento. Las tiranias
del dominio colonial volvieron a los gobiernos de las metrépolis. Aprendimos que las
sociedades que toleran genocidios contra sus poblaciones dependientes también pueden
tolerar la matanza de sus propios hijos. No es un mero accidente que Edward Monel,
que lidero la lucha contra la esclavitud y el genocidio en el Congo Belga, también fuera
un principal oponente de la Primera Guerra Mundial. La humanidad podria, por cierto,
ser indivisible. Estaba en juego algo mas que la tolerancia hacia el sufrimiento, ya que
también aprendimos que una sociedad que puede enviar a sus hijos a asesinar en el
frente puede ser igualmente capaz de asesinar en las habitaciones y campos secretos de
la policia del Estado. El asesinato de los Judios podria no haber parecido tan fuera de
lugar para una comunidad que acababa de haber presenciado la matanza de una
generacion entera de sus hijos varones. Si nos inclinamos a extraer lecciones morales de
los grandes movimientos de la historia, el mas destacado del siglo veinte podria ser que,
finalmente, se sufre aquello que se ha inflingido. Este descubrimiento es tan antiguo
como las reflexiones de Plantén acerca de psicologia politica: no puede hacerse o
inflingirse el mal sin convertirse en él.

Lincoln concluyo la fuerte leccién moral que aprendié a partir de haber sufrido
la Guerra Civil, en su Segunda Inauguracion:

“Si supusiésemos que la esclavitud en América es una de aquellas ofensas que,
en la providencia de Dios debe aceptarse por necesidad, pero la cual, habiendo

* Robert W. Winner Professor of Law and the Humanities and Director of the Orville H. Schell,
Jr. Center for International Human Rights, Yale Law School.



continuado a través del tiempo sefialado por El, ahora quiere remover, y que El le da
esta terrible guerra tanto al Norte como al Sur como la calamidad debida a aquellos que
provocaron la ofensa, ¢deberiamos discernir en esto algin desvio de aquellas
atribuciones divinas que los creyentes en un Dios viviente siempre le adscriben? ... (Si)
Dios quiere que esto continle hasta que todas las riquezas acumuladas durante los
doscientos cincuenta afios de trabajo no pagado se hundan, y hasta que cada gota de
sangre provocada por el latigo sea pagada por otra estocada en la espada, como dijimos,
trescientos afios atras, igualmente debe decirse ‘los juicios de Dios son verdaderos y

justos al mismo tiempo’”.

Si alguien piensa que Occidente ha terminado de pagar por las ofensas morales
de la modernidad, solo tiene que contemplar las posibles consecuencias de la expansion
contemporanea de las armas de destruccion masiva hacia paises como Corea del Norte,
Pakistan e India.

Si el siglo veinte comenzo con la promesa de progreso a traves de la
‘iluminacion’, los eventos del siglo hablan respecto de la debilidad de aquella razon en
lo que hace a la politica. De todos modos, solo es una presuncion de los académicos
creer que la explicacion de los fendmenos politicos puede darse a través de la sola
dimension de la presencia o ausencia de razén. Nos permitimos la misma presuncion si
creemos que la politica del siglo veintiuno sera diferente de la del siglo veinte porque
ahora estamos mejor preparados para aplicar a nuestras instituciones domésticas y a
nuestros regimenes internacionales los descubrimientos de la razon. La politica moderna
ha sido manejada por fuerzas no explicables por la razon.

Esta presuncion respecto de la razdn reside en que el profesor de leyes cree que
la violencia representa una falla de la ley y que la respuesta a la violencia, de tal modo,
debe ser el endurecimiento de la ley. El siglo veinte tuvo suficiente de leyes; tuvo
suficiente de bienintencionados hombres de leyes. Pero la insistencia de la ley acerca de
que la violencia debe ser vista como una mera negacion, v.g., como una violacion,
socava cualquier entendimiento verdadero de la relacion de la violencia con la politica.
Podemos llamar a esto el Error Hobbesiano: la creencia de que la ley supera a la
violencia del estado de naturaleza. El error Hobbesiano es endémico a un marco mental
burgués que pone a la seguridad de la persona y de sus bienes en el centro del orden
politico. La politica del siglo veinte deberia habernos curado de cualquier creencia
acerca de que éstos son los fines de la politica.

El estado de naturaleza de Hobbes puede haber sido s6lo una herramienta
heuristica, cuanto mas una suerte de mito respecto de los origenes. Pero representa un
mito que desorienta o confunde peligrosamente, ya que, en verdad, es la politica, y no la
naturaleza, la amenaza mas mortal para el hombre. El siglo veinte fue una era de
creciente violencia porque fue una era en la que la politica desplazé a la religion como
fuente de ultimo sentido para las masas. EI comdn denominador de imperio, guerra y
revolucion del siglo veinte, se encuentra en lo que podriamos llamar el caracter sagrado
de la politica. Si la politica es sagrada, entonces la violencia que sostiene dicha politica
debe ser entendida como una forma de sacrificio. El sacrificio no puede ser legislado de
la nada. Los rituales terminan s6lo cuando las creencias que los sostienen fracasan.

I. Violencia, Trabajo y lo Sagrado.

Hasta hace s6lo 100 afios atras, la creencia cominmente sostenida era que el
mundo habia sido creado para el hombre por un preocupado, 0 no tan preocupado, Dios.



El sentido de todo aquello que el hombre experimentaba era el sentido para él, ya que
habia sido creado para él. Para el hombre moderno, el caracter humano completo del
mundo esta méas cercano a lo banal que a lo divino. El experimenta esa banalidad, por
ejemplo, en el extenso caracter del mercado. Su comida, cobijo, vestuario, vivienda,
entretenimiento, tanto como sus propias formas de labor productiva, son todos
productos de decisiones de mercado. Mas hondo el mercado penetra, mas nuestro
mundo es un producto de decisiones y elecciones bajo la escala del precio. La banalidad
de los mercados, sin embargo, es s6lo una dimension de la cualidad humana de nuestro
mundo. No vivimos tan s6lo en un mundo completamente humano, sino en multiples
mundos humanos.

Cada uno de esos mundos es su propia forma simbolica. Los precios son un buen
ejemplo de significado dentro de un orden simbolico: el precio tiene significado s6lo
dentro de una vision completa del mundo, cada aspecto del cual cobra sentido a partir de
todos los demés. En este aspecto, el mercado no es diferente de un lenguaje. No
tenemos acceso a un mundo en si mismo, ajeno 0 mas all& del lenguaje. El lenguaje no
nos lleva a la naturaleza en si misma sino a maltiples mundos constituidos por sistemas
de significado. La verdad de las proposiciones que formulamos varia a medida que
adoptamos actitudes o visiones estéticas, religiosas, politicas o cientificas respecto del
mundo. En cada caso nos encontramos dentro de un completo sistema de significado.
Esos sistemas no son menos objetivos que las casas en las que nosotros y las familias
que amamaos Vivimos.

Damos todo esto por supuesto, pero esto atafie a la naturaleza de nuestro Ser-en-
el-mundo. No seria provechoso hablar de nuestra naturaleza como si se tratase de un
hecho o dato singular acerca del mundo; no tendra sentido siquiera hablar acerca de una
verdad de la naturaleza, no porque no haya nada alli, sino porque la forma en la que
entendemos su significado esta inextricablemente atada a nuestra capacidad de atribuir
sentido. Apenas podemos imaginar una verdad de la naturaleza sin nosotros, aunque
ésta resulta inquietantemente similar al fin del espacio y del tiempo, punto en el que
nuestras proposiciones se derrumban sobre si mismas porque el universo se derrumba.
El punto queda literalmente inimaginable; no entra nuestro mundo excepto para
recordarnos que este es en efecto nuestro mundo. Después de Einstein, todos somos
Kantianos.

Este mundo completamente humano en el que nos encontramos es un producto
de la voluntad. Voluntad es la capacidad para dar forma objetiva a una idea. Esta
concepcion es central a la creacion del mito occidental que entiende al mundo como una
creacion de la voluntad de Dios. S6lo podemos entender un mundo que es producto de
la voluntad. O, a la inversa, entendemos el mundo porque no existe espacio entre Ser y
Representacién. Todo evento, objeto, y persona que encontramos en nuestro mundo se
nos aparece como un simbolo, una idea a la que se dio forma material. Cuando
entendemos el mundo, entendemos las ideas que encontramos en el mundo. Vemos esto
claramente cuando nos topamos con una artefacto de otra cultura al que no podemos
encontrarle sentido. No lo conocemos como una cosa. Por el contrario, lo
comprendemos s6lo como un interrogante. Decimos, ¢qué es esto? O, ;qué propasito
cumplia? Entendemos los objetos en el mundo cuando podemos leerlos como
representaciones de las ideas de sus creadores. Esto no es simplemente una condicion
del artefacto. Abandonados en un lugar desconocido, nos preguntamos, ¢ddénde
estamos? Contestamos esa pregunta poniendo ese lugar en relacion con todos los otros
lugares que conocemos. En forma similar, preguntamos de un desconocido, ¢;quién es
é1? Y con ello, permitimos la entrada en un mundo de relaciones, amigos y otros
conocidos.



La ciencia del siglo diecinueve luch6 por mantener la idea acerca de que leemos
el plan de Dios cuando entendemos el mundo: tal vez El no quiso la existencia de cada
ser 0 evento en su particularidad, pero de todos modos El quiso la existencia de las leyes
que determinan el particular. Darwin rechaz6 esto argumentando que el mundo puede
aparecer dando cuerpo a ideas incluso sin la mediacion de la voluntad de un Dios
creador. El Pinzon parece designado para cumplir una funcion, pero podemos responder
por ello sin necesidad de apelar al acto creativo de un sujeto, divino o de otro tipo. Un
mundo material se ordenara a si mismo, dado que le sea suficiente tiempo y
oportunidades. La teoria de Darwin podréa vencer al mito de un Dios creador, pero no
tiene peso sobre el caracter simbolico del mundo del hombre. La ciencia no es menos un
orden simbolico que la religion. Desde esta perspectiva, no importa si mi entendimiento
del Pinzon se refiere a la mente de Dios o a la de Darwin. Para el hombre, no existe
Pinzon en si mismo. Solo existe nuestra experiencia del Pinzon, dentro de los multiples
dominios de sentido que constituyen nuestra experiencia. No podemos escapar a las
condiciones de nuestro propio conocimiento. Esas condiciones son no sélo las
categorias Kantianas, sino también el orden y los valores de las instituciones y
comunidades dentro de las cuales los reclamos epistémicos son perseguidos.

Lo que es cierto de objetos particulares no es menos cierto respecto del todo. Es
como si viviésemos dentro de una novela: entendemos cada parte de la novela porque
entendemos el todo del que es una parte. Simplemente no hay recordatorio. El mundo de
la novela es un producto de ideas y no podemos encontrar espacio dentro de él para una
naturaleza no mediada." Experimentamos el mismo caracter comprensivo de una
representacion simbolica cuando leemos historia. EI punto del trabajo histérico es dar
sentido al todo: el siglo diecinueve, por ejemplo, no fue una suma parcial de eventos.
Tampoco encontramos el sentido del siglo diecinueve sumando todas sus partes o
elementos. Por el contrario, tenemos la idea de un recuento o relato comprensivo desde
el comienzo, aunque el caracter de ese relato puede cambiar mientras aprendemos mas.
Incluso mientras éste cambia, en el curso de nuestras investigaciones, no nos
encontraremos de repente en otra era cualquiera o fuera del tiempo.

Nuestro mundo funciona para nosotros, porque es del mismo caracter que
nosotros: ideas. Las ideas podran parecer las mas efimeras de las cosas, pero dada que
les son forma material, nuestras ideas nos sobreviven. Una persona puede desear la
inmortalidad, pero su cuerpo es un bien que se desgasta rapidamente. Cuando da forma
material a sus ideas, sin embargo, se ha incluido en el mundo en una forma que perdura.
Encontramos los restos de potes en las calles de Atenas. Sabemos que fue el producto de
un sujeto particular, que lo tuvo en sus manos y le dio forma. El ha sido olvidado, pero
el artefacto que es producto de sus ideas perdura. Esa es la ironia de la habilidad mas
simple: el menor de nuestros esfuerzos se burla de nuestra esperanza de inmortalidad
personal. Lo que es cierto para el resto de una vasija es mas cierto para nuestras obras
de arte, desde catedrales hasta libros y sinfonias. Imprimimos nuestras ideas en el
mundo, y ellas perduran. Los antiguos entendieron esto bien. Cuando ellos atacaron a un
enemigo, trataron de destruir esta forma material de la voluntad. Ellos arrasaron la
ciudad, mataron al hombre, y vendieron las mujeres y los nifios en esclavitud. Esto es lo
que significa destruir un mundo: no dejar ningun artefacto que pueda ser leido como una
expresion de la idea de ese mundo.

Para entender la violencia politica, tenemos que entender la construccién y la
destruccion de este mundo completamente humano. La violencia nunca es el pasaje de

! This is why we so easily ask questions about the life of the novel’s characters even outside of
the text. We want to know what happened to them before the text began and after it ends.



lo natural al mundo humano del orden, pues no existe lo ‘natural’ para el hombre. La
violencia no puede ser entendida como si fuera la falta o ausencia de otra cosa distinta,
una mera negacion sin significado en si misma. La violencia no es un olvidarnos a
nosotros mismos. Contrariamente, es aun otra forma de construccion del estar en el
mundo. Como con otras construcciones simbolicas, cuando no comprendemos mas el
mundo, la violencia parece incomprensible. Somos dejados sdlo con cuerpos rotos que
leemos como una muerte sin sentido. Entendemos la violencia de nuestra Guerra Civil
como una batalla de ideas, pero cuando miramos hacia los Balcanes no podemos
entender por qué tanta gente quiere o esta dispuesta a asesinar y a ser asesinada. ¢(Qué
podria hacer justificable o valioso el sufrimiento? No podemos contestar esa pregunta
desde afuera, pues ninguna forma simbolica tiene sentido desde afuera. Incluso un
lenguaje suena como ruido a menos que entendamos su sentido desde dentro. Podemos,
sin embargo, entender mejor a la violencia como un medio de sentido politico.

Dios pudo dar existencia al mundo nombréandolo. Su acto de voluntad no acarre6
violencia porque esta en la naturaleza de la divinidad conseguir una directa
(unmediated) relacion entre el pensar y el ser. Dondequiera que consigamos una
relacion directa entre la idea y su materializacion, estaremos en presencia de lo divino.
Esta es la estructura de lo milagroso y de lo magico. Para la Iglesia es el misterio de la
eucaristia el que trabaja como una suerte de institucionalizacion de la magia. Lo
milagroso no representa lo divino; mas que ello, se trata del lugar a partir del cual se
exhibe lo divino. La misma estructura de pensamiento en los juicios o razonamientos
del Rey: su palabra era la ley. Un rey que podia crear realidad politica mediante el solo
uso de su palabra, también podia curar a los enfermos tan solo tocandolos. Una vez que
Luis XVI es visto como el Ciudadano Luis Capet, sin embargo, no tiene el poder ya ni
de hablar la ley ni de sanar a los enfermos.

El hecho de que los reyes perdieron su poder para establecer lo sagrado no
significa que vivamos nuestras vidas politicas en un mundo desacralizado. La misma
inmediatez en la relacion entre idea y realidad esta presente en el soberano popular en
un estado democratico. El soberano popular, ademas, tiene la capacidad de darle vida a
una palabra: es el terreno de nuestra Constitucion. La cualidad sagrada de lo politico
aparece donde fuera que un reclamo exitoso sea dicho en la voz del soberano popular.
Para los Americanos, la Corte Suprema ha sido extremadamente exitosa en reclamar esa
voz. Esta es, por ejemplo, la fuente de cualquiera que fuese la legitimacion que tiene la
presidencia de Bush. El éxito de la Corte Americana se relaciona con nuestra propia
forma de nacionalismo civico. Donde el nacionalismo es étnico, al mismo tiempo, la
cualidad de lo sagrado poco probablemente se relacione con las cortes y mas
probablemente se relacione con los lideres populistas. Aunque tales espacios de lo
sagrado tan institucionalizados son importantes, no son exclusivos. La mas sagrada
expresion del caracter sagrado de la soberania es el culto politico del sacrificio. La
posibilidad del sacrificio significa dar un sentido Gltimo en un Estado que reclama ser el
pueblo.

Mientras que la politica comienza con la apariencia de lo sagrado, es mantenida
a través del trabajo. Nuevamente, el Génesis lo entendié bien: ser expulsado del jardin
es estar condenado a una vida de trabajo. El trabajo del hombre es la construccion de un
mundo completamente humano. Trabajo es el proceso de poner una idea en forma
material. EI mas simple modelo del acto sentido-atributivo es aquél de la artesania: el
artesano trabaja para producir el corporizacién material de una idea. Cada forma
simbdlica esta sostenida mediante esta forma o proceso de trabajo. Las ideas existen
cuando el mundo material es moldeado para dar expresion a esas ideas. EI moldeado de
ese mundo es la tarea del trabajo.



Este completamente humano mundo no se mantiene a si mismo; no hay dias de
descanso. El hombre pasa su vida entera trabajando para dar forma y mantener un
mundo de sentido. Y dado que la materia del mundo no toma forma facilmente, el
trabajo conlleva violencia. Esto es igualmente verdadero en la politica: se requiere una
gran cantidad de trabajo para moldear a una poblacion resistente en la representacion de
una idea. Para crear nuestra sociedad (polity), podemos llegar a tener que destruir la de
otro. Para sustentar el conjunto de sentidos politicos propios, tenemos que suprimir
posibilidades alternativas.

Esta es la leccion de la expedicion ateniense contra los Melianos: el nuestro no
solo es un mundo completamente humano, sino también un mundo completamente
ocupado. Desde la perspectiva ateniense, habia solo dos posibilidades para los
Melianos: eran parte del mundo de Esparta o del de Atenas. Si elegian Esparta, los
atenienses estaban preparados para reducirlos a la nada. El poder ateniense existié en su
oposicion al poder espartano. Esta es la explicacion de Tucidides acerca de la causa
fundamental de la Guerra del Peloponeso: Atenas temia el poder creciente de Esparta.
Por supuesto, de haber tenido los Melianos suficiente poder, podrian haber construido
su propio mundo, que no hubiese sido ni el de Esparta ni el de Atenas. Para hacer eso,
habrian tenido que luchar contra Atenas y Esparta. Lo que no podian hacer era expresar
la idea acerca de ellos mismos sin el poder para convertirla en real. Las ideas se
convierten en reales a través de la aplicacion de la fuerza para crear y sostener un
mundo. La destruccion de los Melianos solo se tratd de una idea: la idea ateniense de
que si no eres parte de nuestro mundo, no seras nada. EI hombre no ejercita su poder en
un mundo natural. No existe espacio vacio, personas sin duefio o pertenencia, no hay
terre nulla, de acuerdo a la expresion del derecho internacional.

La ideologia de la colonizacién del siglo diecinueve nos ensefia algo aqui
también. Los europeos pensaron o entendieron a sus poblaciones coloniales como adn
no completamente civilizadas. Eran como chicos, que necesitaban mas informacion para
descubrir la verdad de su propia existencia. Si hubiesen sido vistas como otro
completamente formado, entonces la actitud imperial hubiese sido aquella de Atenas
respecto de Esparta: la destruccion del sentido de ese otro. Mi punto no persigue
justificar el colonialismo europeo, sino mas bien apreciar la conexion entre destruccion
y construccion, entre violencia y pedagogia. La extension del mundo propio
inevitablemente aparece como algo bueno. Los 6rdenes simbdlicos estan completos:
ellos hacen sentido de un mundo entero. EI mercado quiere ser global, asi como la
informacién quiere ser libre. Para los europeos del siglo diecinueve no era concebible
que la verdad del cristianismo no fuera global: la civilizacion estaba en juego. Hoy
somos mas proclives a hablar de multiculturalismo y de respeto por el otro, pero esto
dificilmente sea una concesion a los limites de las formas simbdlicas. Los discursos
contemporaneos de universalismo hablan de mercados, derechos, y democracias.
Nuestro respeto por el otro es una afirmacion de nuestro propio valor de tolerancia.

En su apariencia comun, entonces, la violencia politica es una forma de trabajo.
Es una expresion de la voluntad por la cual un orden politico se extiende a si mismo
formando las creencias de aquellos sujetos a la autoridad del estado. Cuando nos
acercamos al asunto de esta forma, vemos a la violencia como vemos otras forma de
trabajo, como el medio dirigido hacia un fin. Hablamos de causalidades como costos a
ser medidos respecto de ganancias. Esperamos mantener la cuenta de causalidades baja,
mientras nos dirigimos a extender nuestra autoridad politica. Esperamos ejercer
coercion en formas mas efectivas. Pensamos que el punto de la violencia no es eliminar
sus objetivos inmediatos sino “‘quebrar la voluntad’, cambiar las creencias, de aquellos
que sobreviven. Esta es la regla, ya sea que apliqguemos la violencia internamente o



externamente. La destruccién de los Melianos tenia como objetivo no la simple
destruccion, sino imponer el poder ateniense sobre los aliados que podrian haber
contemplado romper la alianza. EI mismo espectaculo de violencia caracteriz6 la tarea
del castigo publico y continla expresando la politica de disuasion como un aspecto del
derecho criminal.

Si la violencia politica fuera s6lo un medio para un fin, habria razén para pensar
que podriamos seguir un programa de reforma a los fines de minimizar su extension.
Ese es siempre el ideal u objetivo de trabajo: reducir la carga de la faena. Sofiamos con
cumplir nuestro fin de dar al mundo un completo sentido sin consumir nuestros
limitados recursos. En el dominio del sentido politico, ese suefio normalmente adopta la
forma de ley, y los profesores de derecho son los sofiadores. La extension de las ideas
occidentales en la era colonial fue mas una cuestion de proselitismo y pedagogia que de
violencia. Hoy, comparamos la efectividad de un poder suave con la de un poder duro.
Asi como buscamos reemplazar la violencia doméstica con respeto y adjudicacion de la
ley, esperamos reemplazar a la guerra con el derecho internacional y tribunales.

Pero el Génesis tenia otro punto acertado también: el hombre no s6lo busca
alivianar su tarea o trabajo, sino liberarse completamente de ella. Busca una experiencia
de significado que no requiera de la mediacion del trabajo. Ansia retornar al jardin, para
salvarse de las faenas de este mundo. Generalmente conocemos esta experiencia de
sentido sin la intermediacion del trabajo, como la presencia de amor. Se trata de la
conexion que se siente entre el amor y lo sagrado. La violencia politica se convierte en
algo mas que trabajo cuando ocupa este espacio de sentido sin intermediarios. La
violencia resiste su propia reduccion hasta convertirse en un medio para el avance de la
politica (policy). Este es el punto en el que la politica resiste la desacralizacién del
mundo.

El apego de la politica a la violencia no es simplemente un anacronismo, como
podria parecer desde la perspectiva del trabajo. Encontramos en el corazon de la
creencia politica una celebracion de una historia de violencia. Mas importante,
encontramos una imaginacién de la violencia: la idea occidental de ciudadania
democrética acarrea la posibilidad de asesinar y ser asesinado por el Estado.? Nada es
maés sencillo que describir el horror del campo de batalla. Sin embargo, mas alla de
nuestro conocimiento de dicho horror, celebramos una historia politica de conquistas en
el campo de batalla.®> Occidente no sélo experimentd la destruccién de una generacién
de jovenes hombres en la Primera Guerra Mundial, sino que sigui6 la Segunda Guerra
Mundial hasta llevarla al extremo del genocidio y de la destruccion de su riqueza
material y de su sociedad civil. Eso, ahora sabemos, fue el trabajo de ‘la més grande
generacion’. Nuestra propia generacion ha vivido toda su vida bajo la amenaza de la
mutuamente asegurada destruccion. El trasfondo o experiencia comun de nuestra vida
ha sido la constante posibilidad de que moririamos por nuestra identidad politica. La
decision de mantener a una poblacion completa rehén de significados politicos, es ahora
celebrada como victoria en la Guerra Fria.

No somos blancos u objetivos por quienes somos individualmente, sino por
nuestra participacion en un mundo simbolico de significado que es la politica. Si
pensamos que el fin de la Guerra Fria significo el fin del asesinar y ser asesinados en
pos de la identidad politica, entonces el 11 de septiembre nos recuerda que la politica
continda igual que antes. El terrorismo politico no es diferente, en este aspecto, que la
aplicacion de fuerza militar organizada, tal como occidente rapidamente ensefié a
aquellos en Afganistan. La misma leccién en simetria de la forma simbdlica es

2 On the history of the citizen as soldier see V. Hanson, Carnage and Culture (2001).
% For a recent example, see C. Hedges, War is a Force that Gives us Meaning.




desplegada a diario en la violencia de Medio Oriente. No hay una buena y una mala
forma de matar personas en pos de una idea. Hay buenas y malas ideas, pero hay solo
una muerte, sea que ésta provenga de un bombardero suicida o de un artefacto de
artilleria.

La violencia del siglo veinte, y ahora la del siglo veintiuno, es malentendida si es
enfocada meramente como trabajo. Como trabajo no tiene sentido: las guerras arrojan
costos muy superiores a sus posibles conquistas. En juego ha estado la cualidad sagrada
del significado politico. Esos sentidos expresan un valor dltimo, que es incalculable y
que forma un reclamo absoluto respecto de una vida. No existe medida de lo profano
contra lo sagrado. Una vez puesto en juego, la cualidad sagrada de la sociedad (polity)
requiere de guerras sin acuerdos o concesiones, incluso si ello significa la desaparicion
de la sociedad toda. La continua existencia de los Estados Unidos no es un objetivo de
muchos para sus ciudadanos. Esa existencia da sentido a la historia. La ‘nuclearizacion’
de la politica Americana expresa el valor ultimo de esa politica: es preferible la
destruccion del mundo al fracaso de los Estados Unidos. La politica nuclear ademas nos
muestra que el asesinar y ser asesinados son fendmenos politicos reciprocos. No
podemos amenazar al otro, sin tener que sufrir la misma amenaza también. Esta fue la
leccion moral que Lincoln extrajo de la Guerra Civil. Es la leccion que estamos
aprendiendo nuevamente de la amenaza contemporanea de los terroristas que utilizan
armas de destruccion masiva.

Por cierto, para entender el sentido simbolico de la violencia politica, debemos
empezar no desde el asesinato sino desde el sacrificio. La caracteristica distintiva de la
comunidad politica es no tanto su monopolio en el uso de la fuerza como su capacidad
para demandar sacrificio de sus miembros. En politica, la capacidad de aplicar fuerza
esta directamente relacionada con la capacidad de demandar sacrificio. El esfuerzo Ruso
en la Primera Guerra Mundial colaps6é cuando el soldado Ruso no consideré mas al
Estado como un objeto apropiado de sacrificio. Lo mismo sucedié con la Union
Soviética y Europa Oriental setenta y cinco afios después. La historia Americana en
Vietnam es muy parecida. Cuando el orden simbdlico de la sociedad (polity) llega a
parecer extrafio a sus propios ciudadanos como el de un Estado distante, la capacidad
del Estado para mantenerse en y a través de los cuerpos de sus ciudadanos desaparece.
La experiencia de la revolucion en occidente nos dice que este colapso de un orden
simbolico puede ocurrir increiblemente rapido. EI cambio, sin embargo, puede ocurrir
también en la direccidn opuesta. La experiencia Argentina con la invasién de Malvinas
nos ensefia esta leccion, como lo hace asimismo la reciente movilizacién del poder
Americano en busca de una guerra sobre el terrorismo.*

La voluntad de sacrificio por la creacién y mantenimiento de significado politico
siempre aparece como inconcebible para aquellos ajenos a esos significados.
Encontramos incomprensible que los Palestinos sean capaces de inmolarse por el
mantenimiento de una identidad politica. Pero el bombardero suicida no es diferente en
modo alguno al soldado Israeli. El igualmente sabe que la identidad politica es una
cuestion de vida o muerte. Ambos lados de este conflicto se asombra frente a la
capacidad del otro de asesinar y ser asesinado. Ambos lados tratan de aplicar una
medida moral al comportamiento del otro. En esto ambos sufren la misma confusion.
Los ciudadanos no se sacrifican a ellos mismos y a sus hijos porque ello sea moralmente

* As | write this, we are genuinely uncertain which way Iraq forces will break: both revolution
and sacrifice remain possibilities.



correcto, sino porque es politicamente necesario. Esta es una necesidad que, sin
embargo, puede ser medida s6lo dentro del mundo de significado politico.

Tenemos la misma reaccion acerca de los sacrificios politicos de otros que la
mostramos hacia aquellos que creen en dioses, rituales y textos sagrados diferentes.
Desde que literalmente no tienen sentido para nosotros, aparecen como delirios. Nos
preguntamos, ¢como alguien puede creer que los dioses aparecieron en aquél objeto o
en ese lugar? ¢Por qué alguien pensaria que el vino puede ser la sangre de Cristo 0 que
Dios obraria milagros por un pueblo esclavizado? Este shock de diferencia, sin
embargo, no nos hace dudar de nuestras propias creencias. Creemos que los demas son
extrafos, pero ello no nos mueve de nuestros rituales sagrados, ni hablar de nuestros
significados politicos propios. No podemos entender como alguien puede creer en el
caracter sagrado de un rey, pero ello no nos lleva a cuestionar la forma en que lo
sagrado opera en nuestra relacion con un atemporal y omnipresente soberano popular.
Esto no sucede, porque tenemos pocas opciones en este punto. Vivimos en mundos
completamente humanos. No existe otro no-simbdlico mundo en el que podamos
escoger vivir una vez que aprendemos que otros viven de acuerdo a significados
diferentes de los nuestros.

Por supuesto esto no significa que cada vez que el Estado demande sacrificio de
parte de sus ciudadanos éste sea instantaneo. Vivimos en ordenes simbdélicos multiples:
las demandas de la politica pueden ser desplazadas por aquellas de la moral, y
viceversa. No podemos saber anticipadamente qué significados dominardn en una
particular situacion. Pero incluso si el sacrificio es resistido en momentos especificos o
por razones particulares, la idea del sacrificio por el Estado no es resistida, al menos, en
la vida politica Americana. Los ciudadanos viven sabiendo que dentro de un conjunto
de circunstancias posibles, el Estado podria demandar sacrificio y que no habria espacio
para objetar esto. La cualidad de lo politico se revela en la representacion de este
momento excepcional, que siempre se nos aparece como familiar y extrafio al mismo
tiempo.” Esta combinacién de lo méas natural y de los mas extrafio, nos sefiala la
direccion correcta: el sacrificio es ritual, no trabajo.

Las formas arcaicas de sacrificio siguen ensefiandonos acerca del significado
fundamental del acto. El sacrificio es un acto de transubstanciacion por el cual una
simple cosa pierde su realidad material y se convierte en un espacio de manifestacion de
lo divino. Mitoldgicamente, el objeto sacrificado es literalmente consumido por los
dioses. Esto es lo que significa convertirse completamente en parte de lo sagrado. Esta
idea de consumicion (consumption) como metafora de la transubstanciacion es llevada
adelante en el corazén del rito cristiano de la Eucaristia. Alli, sin embargo, esta
invertida. Ahora el hombre consume a Dios como una forma de participar en lo sagrado.
Las lineas, sin embargo, nunca estuvieron claras, pues el hombre arcaico también
participo en la fiesta de sacrificio. En verdad, no existe diferencia, pues lo que aparece
como causa en un mundo simbdlico es siempre efecto. Por cierto, el mismo orden del
tiempo es invertido. El sacrificio no tranquiliza a un Dios furioso; crea y mantiene a ese
Dios.

El trabajo sostiene a un mundo completamente humano, pero no lo funda. El
mundo comienza con la aparicion de lo divino: alguno nuevo y completamente distinto
aparece sobre el mundo. Esta experiencia se encuentra en la raiz de nuestra idea acerca
del genio o de la idea Griega de las musas. El genio siempre parece venir desde fuera; es

® Carl Schmitt was right to focus on the exception as a moment beyond law. But he was wrong
to look to the exercise of authority, instead of looking to the sacrificial act of the citizen.



estar tocado por lo divino. Lo mismo es verdad acerca de la politica: las fundaciones son
sagradas. El trabajo es siempre un peso. Somos sobrepasados por la recalcitrancia del
material que moldearemos para dar cuerpo a nuestras ideas; somos derrotados por las
circunstancias; o nos dejamos caer por la debilidad del cuerpo y el fracaso de la
voluntad. Trabajamos hasta morir, y aun no estamos satisfechos ya que el mundo
siempre amenaza con regresar al desorden. Confrontando la incesante necesidad de
trabajo, se nos recuerda siempre nuestra finitud y la inadecuacion de nuestros recursos
para enfrentar nuestras infinitas necesidades. EI hombre ansia lo divino.

La capacidad del hombre para el sacrificio expresa su capacidad para trascender
las condiciones del trabajo. El sacrificio es perfecto, completo y realizable en un
instante. Sacrificar es representar el significado del mundo, no como otro proyecto sino
como un hecho irreductible. El significado estd presente no como un objetivo 0 una
ambicién a ser alcanzada, sino como una fuente u origen infinito. EIl cuerpo es
completamente absorbido en y por lo simbdlico. El sacrificio es un ritual de creacion
que literalmente saca al sujeto fuera de los limites del tiempo y del espacio. EI martir
Palestino, se nos dice, cree que con la muerte se encontrard a si mismo inmediatamente
en la presencia de Allah, satisfecho en todo sentido. Este es la expresion mitica de
completitud fuera del domino del trabajo. Podemos rechazar la literalidad del mito, pero
no podemos rechazar la experiencia de un significado infinito en el acto extraordinario.
Si el sacrificio falla en la dimensién de la transubstanciacion, la violencia politica se
convierte en costo puro, solo otra forma de gastar o consumir el cuerpo en el infinito
peso del trabajo.

El sacrificio es aquella forma de significado que se alza opuesta al trabajo. El
trabajo siempre despliega los procesos de la artesania o la habilidad. Esto no es menos
cierto en relacion a la politica que con respecto al arte. El trabajo no es, sin embargo, la
Unica forma en que nos relacionamos con un mundo de significado simbdlico. Nuestras
religiones y nuestra politica nos recuerda que el nuestro no es un mundo todavia
completamente desacralizado. Permanece siendo un mundo en el cual lo comuln
encuentra su origen en lo extraordinario. El significado se introduce en el mundo a
través de la magia o la transubstanciacion. La participacion en el sacrificio es
participacion en la misma fundacion del mundo. Esta es la cualidad sagrada de la
violencia. No ver esto es ver simplemente a un carpintero que sufre en la cruz. Cuando
no tenemos mas la capacidad de ver lo divino en lo particular, nos habremos
transformado en otros sujetos que serdn menos, y no mas, que completamente humanos.

El sacrificio es el vinculo entre la violencia politica y el amor. EI amor, también,
mantiene la distincién entre trabajo y transubstanciacion. Ambos son formas de
descubrir significado en el mundo. Como en la politica, la tarea del amor es fundada en
una experiencia de transubstanciacion. Esa es una experiencia de descubrimiento entero
y completo de una dimensién de significado que no existe en espacio y tiempo. Eso es
amor como infinito, no realizado en tiempo, pero atemporal. El cuerpo se convierte en
el espacio de la manifestacion de significado que es literalmente incomprensible dentro
de las categorias tradicionales de nuestra experiencia. También conocemos el amor en la
dimension del sacrificio: el sujeto que el ser habia sido es completamente desplazado
por una experiencia de revelacion. Eros fue un dios Griego; permanece siendo un dios
para muchos en el mundo moderno.

Sospecho que todo mundo simbolico tiene un ritmo que se mueve entre
transubstanciacion y trabajo. Freud habl6 de un “sentimiento oceéanico’; otros hablan de
la iluminacion del genio creativo o de la presencia de gracia. Yo hablaria de la presencia
de amor. En esos momentos, lo sabemos inmediatamente y absolutamente todo. Nos
experimentamos a nosotros mismos como mas que trabajadores en un campo simbolico;



entendemos al mundo como total y absolutamente nuestro. Entendemos al sujeto como
soberano cuando vemos a todo el cosmos como la ampliacion o una escala mayor del
ser: la conciencia finita se convierte en el punto de auto-conciencia de un universo
infinito. Esto captura la cualidad sagrada del hombre y la base o fundacion de la
dignidad humana. La politica comparte este ritmo, pero sélo en la politica la metafisica
del sacrificio, la completa transparencia del ser hacia un significado infinito, adopta la
literal forma de destruccion violenta.® ;Por qué?

La respuesta no puede ser sencillamente que el mundo entero estd en juego.
Porque ello es verdad respecto de todos los ordenes simbdlicos. Pocos estan dispuestos
a morir en pos del arte o incluso de la ciencia; menos aun estan dispuestos a matar por
ellas. Galileo se retractd y uno esperaria que todos los grandes artistas hubiesen hecho
lo mismo. Sin embargo, la religion y la politica son diferentes en este aspecto. El
Cristianismo esta fundado sobre el culto del martirio; los ciudadanos que se retractan o
abjuran demasiado pronto son considerados traidores. No es correcto sostener que la
religion y la politica son ‘mas importantes’ que la ciencia y el arte. Tampoco podemos
decir que las primeras son capaces de constituir identidad individual en una forma que
las ultimas no lo son. Toda forma simbolica constituye identidad desde un particular
punto de vista. No podemos decir cual de estos mundos simbdlicos sera particularmente
atrayente para un sujeto individual.

Carl Schmitt formula un punto importante aqui respecto de la politica. La
politica es una forma de estar en el mundo, pero no contribuye con su propio contenido.
No podemos sefialar en abstracto cuél sera el contenido de la creencia politica; la
politica puede vincularse con cualquier significado o conjunto de distinciones. El
entendimiento politico, por ejemplo, puede vincularse con la ciencia o el arte, incluso si
decimos que considerados en si mismos éstas no son politicas. Seguramente, un
elemento de la conciencia politica europea, e igualmente parte del entendimiento propio
occidental, fue que el nuestro es un mundo ‘civilizado’, a través del cual nos referimos
en parte a la ciencia y al arte. EI modo occidental de la guerra llega tan lejos como a
proteger grandes obras de arte. De acuerdo a Schmitt, la politica agrega una dimension
de intensidad a otras creencias. Coloca a esas creencias, de cualquier origen, en el
centro de un mundo de valor ultimo a ser defendido a través de la violencia y del
sacrificio. Este proceso de politizacion es una forma de mover un objeto, evento o
persona, desde lo mundano a lo sagrado. No podemos predecir por adelantado donde lo
sagrado aparecera; no podemos predecir que vendra a representar la cualidad sagrada de
nuestra politica.

En la politica occidental, nunca nos encontramos lejos de la historia del
sacrificio de Isaac. La prueba de Abraham consistio en que a los fines de fundar una
nacion, tuvo que sacrificar a su Unico hijo legitimo. No habria nacién que fundar, hasta
que y a menos que lo divino apareciese. La nacién se convierte en posible no como un
proyecto familiar para mantener la linea natural de la sangre, sino como un proyecto de
trabajo que mantenga una fundacion sagrada. La aparicion de lo divino, sin embargo,
consumiria el mismo ser de lo mundano, v.g., al hijo. Este es el significado del
sacrificio. Nuestra politica ha seguido esta paradoja desde aquel momento: mantenemos
a la nacion sacrificando a los hijos. La unica supervivencia milagrosa es aquella de la
nacién misma. Ello, sin embargo, es suficiente porque es todo lo que podemos esperar
en la dimensién de lo simbdlico. El sacrificio pone a prueba nuestra fe en el sentido

® In this respect, politics would include some forms of religious practice, e.g., the theocratic
state.



ultimo de la sociedad (polity). Afortunadamente o desafortunadamente, es una prueba
que el estado-nacion occidental no tuvo problemas en pasar.

Existe una roméantica remembranza por la muerte que encuentra su expresion en
lo politico. Se trata de muerte no como suicidio sino como sacrificio. Porque el
sacrificio no es el punto en el cual el sujeto se convierte en nada, sino el punto en el cual
el sujeto descubre lo infinito en lo finito. Seguramente, esto no deberia sorprendernos en
una cultura que comienza con los sacrificios gemelos de Isaac y Jesus. En la muerte hay
vida, se nos dice. Hay mas inversion simbolica aun, con la que estamos muy
familiarizados: esta vida es en si misma una labor de la muerte, mientras que la
verdadera vida se encuentra sélo a través de la muerte del cuerpo. Estas creencias
siguen siendo mitos para muchos, pero son mas que eso. Ellas se levantan desde la
fenomenologia del significado simbdlico. El sacrificio es una condicion trascendental
del trabajo. En nuestras culturas religiosas y politicas, la muerte es condicién de la vida.

La violencia politica, entonces, no es tanto una forma de labor sino la respuesta a
la condicién del hombre como trabajador simbdlico. La violencia politica tiene que ver
con la salvacion y la redencion a partir de esta vida de labor. Esta es la razén por la cual
el acto de violencia politica nos muestra un juego perfecto de destruccion y
construccion. Son una y la misma cosa. Terrible como la guerra pueda ser, descubrimos
unay otra vez que la experiencia aparece en la vida de la gente como el punto en el cual
conocieron una suerte de perfeccion de significado. Es un punto de extraordinaria
intensidad en el cual la duda desaparece. Puede servir como la creacion o fundacion de
una vida, el punto al que se hace referencia para comprender todo lo que sucede a partir
de alli. Esto es verdad no solo respecto de individuos, sino también de sociedades
enteras. Las eras de la vida politica Americana estan marcadas por la violencia que
funda los sentidos de este mundo: la Revolucion, la Guerra Civil, la Segunda Guerra
Mundial, la Guerra Fria.

Es verdadero también en relacion a las guerras internas, incluso cuando ellas
toman la forma de terror y represion. La ideologia del sacrificio politico significa que
aquellos que llevan a cabo esos actos tienen que creer que la nacion se encuentra en
peligro, y que ellos, también, estan dispuestos a sacrificarse. El asesinato politico
siempre es el lado reciproco de la voluntad a ser asesinado. Sin esa reciprocidad,
asesinar es simplemente crimen y patologia personal, acerca de lo cual no existe
demasiada duda. Bajo condiciones de creencia en la reciprocidad, sin embargo, incluso
esta violencia represiva puede aparecer como una forma de violencia sagrada. Por esta
razén, aquellos involucrados siempre estaran tentados de hacer resurgir el momento
como fundacional en sus propias vidas y en la historia de la nacion. Los represores en
Argentina quieren reconocimiento por su victoria; Pinochet y sus seguidores siguen sin
arrepentirse; Milosevic sigue creyendo que corporiza a la nacion Serbia. Estas
perspectivas pueden cambiar, asi como las creencias religiosas pueden fallar. No
podemos, sin embargo, predecir la forma en que estos fracasos ocurriran, ni manejar
facilmente su transicion. Porque el castigo sélo sera visto desde el prisma del sacrificio;
lo que Il7amamos justicia sera vista s6lo como la politica de la guerra seguida por otros
medios.

I1. ¢Qué debe hacerse?

" Those Japanese convicted of war crimes after World War 11, for example, quickly came to be
seen as sacrificial victims of a process that was only victors’ justice, i.e., the final playing out of the war
itself. See J. Dower, Embracing Defeat (1999).



Nuestra politica es violenta porque la nuestra es una cultura del sacrificio. Es una
cultura del sacrificio porque comparte la estructura simbdlica que es nuestra experiencia
de significado occidental: lo infinito funda lo finito. La experiencia de significado
siempre supera las formas finitas dentro de las cuales trabajamos para traer orden al
mundo. Esta es la promesa de Dios a Abraham; es el anhelo de regresar al Jardin, donde
nos inundard completamente la presencia de lo divino. Es igualmente la idea de Platon
de lucha para superar nuestro olvido de una experiencia original de Ser. El nuestro es un
mundo completamente humano, pero cometemos un error ontoldgico si creemos que
esta limitado a experiencias finitas dentro de las estructuras simbdlicas que mantenemos
por medio de trabajo. Asimismo permanecemos en una relacion no mediada con la
fuente de todo sentido, Ilamémosla Dios, soberano, naturaleza, o lo amado. La
experiencia de la completitud de ser puro potencial continta siendo el objeto de nuestro
anhelo incluso mientras laboramos. Ningun trabajo es nunca adecuado para esta
experiencia, sea un trabajo artistico, de produccion, politico, o de amor. Platon sabia
esto cuando describio a la filosofia como una practica del morir; Pablo sabia esto
cuando dijo a sus seguidores que deberian morir para la ley, si vivirian en Cristo.

Una cultura del sacrificio no es suicida; este no es el punto. Contrariamente, el
sacrificio es una forma de llevar significado al mundo. La violencia politica, tanto el
sacrificio como el asesinato, no es una cualidad incidental de la politica; no es un
remanente de otra cultura ni un anacronismo en el mundo moderno. La experiencia del
poder infinito del significado politico esta presente tanto en el sacrificio propio,
incluyendo a hijos y amigos, como en la destruccién del otro. En politica, la linea entre
sacrificio y asesinato es tan fina que casi es inexistente. Esta estructura es tan basica a la
politica que podemos identificarla como el ‘giro politico’ dondequiera que aparezca. De
tal modo, una religion que cambia del sacrificio al asesinato ha tomado el ‘giro
politico’. Lo mismo es cierto del poder patriarcal en la familia: se convierte en politico
cuando reclama un derecho a la violencia. La politica constituye un problema mas
profundo que el de la reforma del Estado.

Si estoy en lo cierto, entonces, no podemos sofiar con eliminar las muertes de la
politica sin eliminar su elemento de sacrificio. El sacrificio, sin embargo, esta enraizado
en el caracter fundamental de nuestro completamente humano mundo. La violencia
politica vincula transubstanciacion con labor. Es una forma de amor y comparte con el
amor la cualidad de fundar el mundo. Creer que la ley puede regular la violencia politica
es como creer que la ley puede regular el amor o como pensar que podemos imponer
una estructura limitante sobre cualquier forma de arte. El sentido o significado siempre
desbordara a la forma: esta es la relacion basica entre transubstanciacion y labor. La
fundacion de toda forma simbdlica es siempre experimentada como infinita
completitud, lo que siempre es mas de lo que la labor puede realizar.

¢Significa esto que debemos celebrar la violencia o no hacer nada al respecto?
De ninglin modo. Estamos ligados a nuestro completamente humano mundo, pero no
estamos ligados a él como si se tratase de nuestro destino. Podemos aspirar a trascender
la politica como la hemos conocido hasta ahora; podemos ser otros a quienes hemos
sido. Asi como Dios muri6 para la mayoria de occidente en los ultimos 200 afos, no es
imposible que la experiencia moderna de la cualidad sagrada de lo politico pueda
desaparecer. Sospecho que tomamos ese camino hacia su desaparicion en determinados
lugares. Los regimenes transicionales contemporéneos enfrentan esta pregunta: ¢se




dirigiran hacia un orden despolitizado o hacia el renacimiento de la politica liberada de
las limitaciones de autoritarismos internamente o externamente impuestos?

El proyecto politico de la UE, por ejemplo, trata sobre el reemplazo de la politica
del sacrificio por un conjunto de arreglos burocraticos para la administracion de los
mercados y del bienestar social. Si el elemento roméntico en la politica occidental ha
sido su predileccion por el sacrificio del cuerpo, el proyecto de la UE es justamente lo
contrario: es la politica como la administracion del bienestar del cuerpo. El burdcrata de
Bruselas es todo lo opuesto al politico romantico. El deseo de los paises de Europa del
Este de unirse a la UE no tiene que ver exclusivamente con cuestiones economicas, sino
también con despolitizacion, v.g., con una percepcion emergente de la politica de
sacrificios como una forma de patologia. Por cierto, el esfuerzo completo del
movimiento internacional de derechos humanos esta enraizado en esta vision de
bienestar. Nadie, en esta vision, deberia morir o sufrir por la politica. Tal vez estos
proyectos sean exitosos, pero tenemos que recordar que una politica de sacrificios es
capaz de mantenerse inactiva por un tiempo muy largo. No debemos confundir éxito
burocréatico con la derrota de la fe politica.

Lo que no podemos hacer es permanecer dentro de la forma simbolica de la
politica buscando cambiarla simplemente por medio de la ley. No podemos legislar un
fin a la violencia; no podemos terminar con las guerras simplemente apelando a la ley.
No podemos decir a aquellos encerrados en la batalla de los significados politicos que
deberian sustituir decisiones judiciales por fuerza. O, més precisamente, podemos decir
lo que se nos plazca, pero no debemos esperar que nada cambie. Tanto los Israelies
como los Palestinos saben que su comportamiento no es racional, que se imponen costos
sin medida, que deben resolver el conflicto, pero el saber todo esto no cambia nada en
absoluto. La misma conciencia 0 conocimiento existio desde temprano en la Primera
Guerra Mundial, pero ello no fren6 la matanza. Hombres bien intencionados, abogados,
siguen creyendo que pueden hacer entrar en razén a la politica. Pero una “politica de
sacrificios’ nada tiene que ver con la razén.

Podemos, por supuesto, intervenir por medio de la fuerza para frenar la violencia
politica. Podemos alegar que estamos interviniendo por razones morales o legales, y por
cierto tendremos fundamentos morales y legales para nuestras decisiones, pero
finalmente nuestra intervencion serd juzgada por nosotros mismos Yy por nuestras
victimas como politica. Por cierto, asi deberia ser juzgada. Pues no pedimos a los
ciudadanos que se sacrifiquen por razones exclusivamente morales. Podemos demandar
sacrificio solamente para mantener significados politicos que tienen la capacidad de
llenar una vida de contenido o sentido. Cualquier cosa menos seria completamente
inmoral: no pediré a mis hijos que mueran por que otros se estan comportando mal. El
enforcement de la moral es una cuestion del enforcement legal y policial. No tiene que
ver con conscripcion y sacrificio. Lo mismo es verdad desde la perspectiva de aquellos
en contra de quienes intervenimos: seremos vistos como adoptando posiciones, incluso
si esa posicion es la nuestra. La violencia politica es una proyeccion del poder en el
mundo, y ese poder sera juzgado politicamente. De tal modo, la intervencion Americana
contemporanea es la politica del imperio: proyectamos nuestro orden simbolico propio
hacia un espacio mas y mas grande, hasta que se trata del mundo entero.

El momento contempordneo estd marcado por estos dos movimientos
conflictivos, que podemos caracterizar como despolitizacion e imperio. Este conflicto es
la fuente u origen de la gran parte de la tension existente entre los Estados Unidos y
muchos de sus aliados tradicionales. Estos Ultimos perseguiran la despolitizacién de la
politica, lo que significa sustituir la politica de sacrificios de la guerra por una fuerza
policial internacional. Los Americanos estan en ‘guerra con el terrorismo’ y pueden



llegar a estar en guerra con un creciente nimero de estados que trabajan en la
produccion de significados politicos opuestos a aquellos de occidente. Los Europeos
estan involucrados en una mayor vigilancia (police enforcement) en contra del
terrorismo. No existe aqui una respuesta correcta, en lo que hace a si la politica tomara
una decision acertada. Mientras ciertos grupos sigan queriendo mantener una ‘politica
de sacrificios’, ellos no seran detenidos por medio de la ley o la razon. Ya han puesto la
fundacién misma del mundo en juego; para ellos no hay nada acerca de lo que se pueda
negociar.

Hasta que no se presente una falla de fe en la “politica de sacrificios’ del estado-
nacion Americano, la guerra dominara a la politica (policing). La politica del imperio
sera una fuerza mucho méas potente, y peligrosa, que una burocracia despolitizada,
incluso que una burocracia internacional. Las Naciones Unidas aun no pueden trazar
divisiones y los Europeos estan en una situacion muy similar. EIl asunto acuciante,
entonces, no es como sujetar al imperio Americano al derecho internacional, sino
determinar exactamente con qué se identificard (will stand for) el imperio. No hay nada
que pueda evitar que la cualidad simbolica de la politica se consustancie con una vision
moralmente convincente. El imperio Americano puede identificarse con la democracia y
los derechos humanos tan facilmente como puede hacerlo con los mercados y el acceso
al petroleo.

La elaboracion de la experiencia de un significado infinito es la labor de la
politica. Del éxito de este proyecto de elaboracion moral de una politica Americana de
sacrificios puede pender el destino de la tierra. La despolitizacion del mundo no ocurrird
pronto. Si ello es asi, nuestro futuro se parece bastante a nuestro a pasado. No hemos
terminado adn con la politica del imperio.
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