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Violencia Sagrada. 

Paul W. Kahn* 

 

El siglo veinte no debía suceder. Las perspectivas de constante avance de la 
civilización, y con él la bendición de la paz mundial, parecían totalmente claras al final 
del siglo diecinueve. Algunos podrían haberse preocupado por una caída de la fe, pero 
ello estaba más que compensado por la creencia en un progreso mantenido de la ciencia. 
El camino por delante era claro: era el camino de la razón. Así como la ciencia estaba 
revelando los secretos de la naturaleza, revelaría los secretos del buen gobierno. La 
aplicación de la ciencia sobre las condiciones de producción traería una nueva era de 
bienestar material; la aplicación del buen gobierno a la construcción de leyes domésticas 
e internacionales, traería una era de paz. La era de la revolución había terminado; la 
reforma se había institucionalizado.  

Sólo un panglosiano (a panglossian) podría considerar al siglo veinte como un 
desastre. Las Ciencias Naturales continuaron su progreso constante, pero dicho progreso 
fue dirigido tanto al manejo de las necesidades sociales como a la producción de armas. 
La ciencia política dio sustento no sólo a gobiernos liberales, sino también a regímenes 
totalitarios brutales. Pol Pot estudió ciencia política en Paris y las raíces del comunismo 
pueden rastrearse hasta un Judío Alemán que estudiaba en la biblioteca del Museo 
Británico. Atribuyamos o no responsabilidad a los teóricos, la ‘iluminación’ probó ser 
absolutamente compatible con el asesinato y la tortura. 

A lo largo del siglo, el comportamiento genocida presente en las periferias de los 
imperios Europeos, fue moviéndose continuamente hacia el corazón de Europa. El 
colonialismo Europeo había sido por mucho tiempo un asunto sangriento. Las tiranías 
del dominio colonial volvieron a los gobiernos de las metrópolis. Aprendimos que las 
sociedades que toleran genocidios contra sus poblaciones dependientes también pueden 
tolerar la matanza de sus propios hijos. No es un mero accidente que Edward Monel, 
que lideró la lucha contra la esclavitud y el genocidio en el Congo Belga, también fuera 
un principal oponente de la Primera Guerra Mundial. La humanidad podría, por cierto, 
ser indivisible. Estaba en juego algo más que la tolerancia hacia el sufrimiento, ya que 
también aprendimos que una sociedad que puede enviar a sus hijos a asesinar en el 
frente puede ser igualmente capaz de asesinar en las habitaciones y campos secretos de 
la policía del Estado. El asesinato de los Judíos podría no haber parecido tan fuera de 
lugar para una comunidad que acababa de haber presenciado la matanza de una 
generación entera de sus hijos varones. Si nos inclinamos a extraer lecciones morales de 
los grandes movimientos de la historia, el más destacado del siglo veinte podría ser que, 
finalmente, se sufre aquello que se ha inflingido. Este descubrimiento es tan antiguo 
como las reflexiones de Plantón acerca de psicología política: no puede hacerse o 
inflingirse el mal sin convertirse en él. 

Lincoln concluyó la fuerte lección moral que aprendió a partir de haber sufrido 
la Guerra Civil, en su Segunda Inauguración: 

“Si supusiésemos que la esclavitud en América es una de aquellas ofensas que, 
en la providencia de Dios debe aceptarse por necesidad, pero la cual, habiendo 
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continuado a través del tiempo señalado por El, ahora quiere remover, y que El le da 
esta terrible guerra tanto al Norte como al Sur como la calamidad debida a aquellos que 
provocaron la ofensa, ¿deberíamos discernir en esto algún desvío de aquellas 
atribuciones divinas que los creyentes en un Dios viviente siempre le adscriben? ... (Si) 
Dios quiere que esto continúe hasta que todas las riquezas acumuladas durante los 
doscientos cincuenta años de trabajo no pagado se hundan, y hasta que cada gota de 
sangre provocada por el látigo sea pagada por otra estocada en la espada, como dijimos, 
trescientos años atrás, igualmente debe decirse ‘los juicios de Dios son verdaderos y 
justos al mismo tiempo’”. 

 
Si alguien piensa que Occidente ha terminado de pagar por las ofensas morales 

de la modernidad, sólo tiene que contemplar las posibles consecuencias de la expansión 
contemporánea de las armas de destrucción masiva hacia países como Corea del Norte, 
Pakistán e India. 

Si el siglo veinte comenzó con la promesa de progreso a través de la 
‘iluminación’, los eventos del siglo hablan respecto de la debilidad de aquella razón en 
lo que hace a la política. De todos modos, sólo es una presunción de los académicos 
creer que la explicación de los fenómenos políticos puede darse a través de la sola 
dimensión de la presencia o ausencia de razón. Nos permitimos la misma presunción si 
creemos que la política del siglo veintiuno será diferente de la del siglo veinte porque 
ahora estamos mejor preparados para aplicar a nuestras instituciones domésticas y a 
nuestros regímenes internacionales los descubrimientos de la razón. La política moderna 
ha sido manejada por fuerzas no explicables por la razón. 

Esta presunción respecto de la razón reside en que el profesor de leyes cree que 
la violencia representa una falla de la ley y que la respuesta a la violencia, de tal modo, 
debe ser el endurecimiento de la ley. El siglo veinte tuvo suficiente de leyes; tuvo 
suficiente de bienintencionados hombres de leyes. Pero la insistencia de la ley acerca de 
que la violencia debe ser vista como una mera negación, v.g., como una violación, 
socava cualquier entendimiento verdadero de la relación de la violencia con la política. 
Podemos llamar a esto el Error Hobbesiano: la creencia de que la ley supera a la 
violencia del estado de naturaleza. El error Hobbesiano es endémico a un marco mental 
burgués que pone a la seguridad de la persona y de sus bienes en el centro del orden 
político. La política del siglo veinte debería habernos curado de cualquier creencia 
acerca de que éstos son los fines de la política. 

El estado de naturaleza de Hobbes puede haber sido sólo una herramienta 
heurística, cuanto más una suerte de mito respecto de los orígenes. Pero representa un 
mito que desorienta o confunde peligrosamente, ya que, en verdad, es la política, y no la 
naturaleza, la amenaza más mortal para el hombre. El siglo veinte fue una era de 
creciente violencia porque fue una era en la que la política desplazó a la religión como 
fuente de último sentido para las masas. El común denominador de imperio, guerra y 
revolución del siglo veinte, se encuentra en lo que podríamos llamar el carácter sagrado 
de la política. Si la política es sagrada, entonces la violencia que sostiene dicha política 
debe ser entendida como una forma de sacrificio. El sacrificio no puede ser legislado de 
la nada. Los rituales terminan sólo cuando las creencias que los sostienen fracasan. 

 

I. Violencia, Trabajo y lo Sagrado.  

 

Hasta hace sólo 100 años atrás, la creencia comúnmente sostenida era que el 
mundo había sido creado para el hombre por un preocupado, o no tan preocupado, Dios. 



El sentido de todo aquello que el hombre experimentaba era el sentido para él, ya que 
había sido creado para él. Para el hombre moderno, el carácter humano completo del 
mundo está más cercano a lo banal que a lo divino. El experimenta esa banalidad, por 
ejemplo, en el extenso carácter del mercado. Su comida, cobijo, vestuario, vivienda, 
entretenimiento, tanto como sus propias formas de labor productiva, son todos 
productos de decisiones de mercado. Más hondo el mercado penetra, más nuestro 
mundo es un producto de decisiones y elecciones bajo la escala del precio. La banalidad 
de los mercados, sin embargo, es sólo una dimensión de la cualidad humana de nuestro 
mundo. No vivimos tan sólo en un mundo completamente humano, sino en múltiples 
mundos humanos.  

Cada uno de esos mundos es su propia forma simbólica. Los precios son un buen 
ejemplo de significado dentro de un orden simbólico: el precio tiene significado sólo 
dentro de una visión completa del mundo, cada aspecto del cual cobra sentido a partir de 
todos los demás. En este aspecto, el mercado no es diferente de un lenguaje. No 
tenemos acceso a un mundo en sí mismo, ajeno o más allá del lenguaje. El lenguaje no 
nos lleva a la naturaleza en sí misma sino a múltiples mundos constituidos por sistemas 
de significado. La verdad de las proposiciones que formulamos varía a medida que 
adoptamos actitudes o visiones estéticas, religiosas, políticas o científicas respecto del 
mundo. En cada caso nos encontramos dentro de un completo sistema de significado. 
Esos sistemas no son menos objetivos que las casas en las que nosotros y las familias 
que amamos vivimos. 

Damos todo esto por supuesto, pero esto atañe a la naturaleza de nuestro Ser-en- 
el-mundo. No sería provechoso hablar de nuestra naturaleza como si se tratase de un 
hecho o dato singular acerca del mundo; no tendrá sentido siquiera hablar acerca de una 
verdad de la naturaleza, no porque no haya nada allí, sino porque la forma en la que 
entendemos su significado está inextricablemente atada a nuestra capacidad de atribuir 
sentido. Apenas podemos imaginar una verdad de la naturaleza sin nosotros, aunque 
ésta resulta inquietantemente similar al fin del espacio y del tiempo, punto en el que 
nuestras proposiciones se derrumban sobre sí mismas porque el universo se derrumba. 
El punto queda literalmente inimaginable; no entra nuestro mundo excepto para 
recordarnos que este es en efecto nuestro mundo. Después de Einstein, todos somos 
Kantianos. 

Este mundo completamente humano en el que nos encontramos es un producto 
de la voluntad. Voluntad es la capacidad para dar forma objetiva a una idea. Esta 
concepción es central a la creación del mito occidental que entiende al mundo como una 
creación de la voluntad de Dios. Sólo podemos entender un mundo que es producto de 
la voluntad. O, a la inversa, entendemos el mundo porque no existe espacio entre Ser y 
Representación. Todo evento, objeto, y persona que encontramos en nuestro mundo se 
nos aparece como un símbolo, una idea a la que se dio forma material. Cuando 
entendemos el mundo, entendemos las ideas que encontramos en el mundo. Vemos esto 
claramente cuando nos topamos con una artefacto de otra cultura al que no podemos 
encontrarle sentido. No lo conocemos como una cosa. Por el contrario, lo 
comprendemos sólo como un interrogante. Decimos, ¿qué es esto? O, ¿qué propósito 
cumplía? Entendemos los objetos en el mundo cuando podemos leerlos como 
representaciones de las ideas de sus creadores. Esto no es simplemente una condición 
del artefacto. Abandonados en un lugar desconocido, nos preguntamos, ¿dónde 
estamos? Contestamos esa pregunta poniendo ese lugar en relación con todos los otros 
lugares que conocemos. En forma similar, preguntamos de un desconocido, ¿quién es 
él?  Y con ello, permitimos la entrada en un mundo de relaciones, amigos y otros 
conocidos. 



La ciencia del siglo diecinueve luchó por mantener la idea acerca de que leemos 
el plan de Dios cuando entendemos el mundo: tal vez El no quiso la existencia de cada 
ser o evento en su particularidad, pero de todos modos El quiso la existencia de las leyes 
que determinan el particular. Darwin rechazó esto argumentando que el mundo puede 
aparecer dando cuerpo a ideas incluso sin la mediación de la voluntad de un Dios 
creador. El Pinzón parece designado para cumplir una función, pero podemos responder 
por ello sin necesidad de apelar al acto creativo de un sujeto, divino o de otro tipo. Un 
mundo material se ordenará a sí mismo, dado que le sea suficiente tiempo y 
oportunidades. La teoría de Darwin podrá vencer al mito de un Dios creador, pero no 
tiene peso sobre el carácter simbólico del mundo del hombre. La ciencia no es menos un 
orden simbólico que la religión. Desde esta perspectiva, no importa si mi entendimiento 
del Pinzón se refiere a la mente de Dios o a la de Darwin. Para el hombre, no existe 
Pinzón en sí mismo. Sólo existe nuestra experiencia del Pinzón, dentro de los múltiples 
dominios de sentido que constituyen nuestra experiencia. No podemos escapar a las 
condiciones de nuestro propio conocimiento. Esas condiciones son no sólo las 
categorías Kantianas, sino también el orden y los valores de las instituciones y 
comunidades dentro de las cuales los reclamos epistémicos son perseguidos. 

Lo que es cierto de objetos particulares no es menos cierto respecto del todo. Es 
como si viviésemos dentro de una novela: entendemos cada parte de la novela porque 
entendemos el todo del que es una parte. Simplemente no hay recordatorio. El mundo de 
la novela es un producto de ideas y no podemos encontrar espacio dentro de él para una 
naturaleza no mediada.1 Experimentamos el mismo carácter comprensivo de una 
representación simbólica cuando leemos historia. El punto del trabajo histórico es dar 
sentido al todo: el siglo diecinueve, por ejemplo, no fue una suma parcial de eventos. 
Tampoco encontramos el sentido del siglo diecinueve sumando todas sus partes o 
elementos. Por el contrario, tenemos la idea de un recuento o relato comprensivo desde 
el comienzo, aunque el carácter de ese relato puede cambiar mientras aprendemos más. 
Incluso mientras éste cambia, en el curso de nuestras investigaciones, no nos 
encontraremos de repente en otra era cualquiera o fuera del tiempo. 

Nuestro mundo funciona para nosotros, porque es del mismo carácter que 
nosotros: ideas. Las ideas podrán parecer las más efímeras de las cosas, pero dada que 
les son forma material, nuestras ideas nos sobreviven. Una persona puede desear la 
inmortalidad, pero su cuerpo es un bien que se desgasta rápidamente. Cuando da forma 
material a sus ideas, sin embargo, se ha incluido en el mundo en una forma que perdura. 
Encontramos los restos de potes en las calles de Atenas. Sabemos que fue el producto de 
un sujeto particular, que lo tuvo en sus manos y le dio forma. El ha sido olvidado, pero 
el artefacto que es producto de sus ideas perdura. Esa es la ironía de la habilidad más 
simple: el menor de nuestros esfuerzos se burla de nuestra esperanza de inmortalidad 
personal. Lo que es cierto para el resto de una vasija es más cierto para nuestras obras 
de arte, desde catedrales hasta libros y sinfonías. Imprimimos nuestras ideas en el 
mundo, y ellas perduran. Los antiguos entendieron esto bien. Cuando ellos atacaron a un 
enemigo, trataron de destruir esta forma material de la voluntad. Ellos arrasaron la 
ciudad, mataron al hombre, y vendieron las mujeres y los niños en esclavitud. Esto es lo 
que significa destruir un mundo: no dejar ningún artefacto que pueda ser leído como una 
expresión de la idea de ese mundo. 

Para entender la violencia política, tenemos que entender la construcción y la 
destrucción de este mundo completamente humano. La violencia nunca es el pasaje de 
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lo natural al mundo humano del orden, pues no existe lo ‘natural’ para el hombre. La 
violencia no puede ser entendida como si fuera la falta o ausencia de otra cosa distinta, 
una mera negación sin significado en sí misma. La violencia no es un olvidarnos a 
nosotros mismos. Contrariamente, es aun otra forma de construcción del estar en el 
mundo. Como con otras construcciones simbólicas, cuando no comprendemos más el 
mundo, la violencia parece incomprensible. Somos dejados sólo con cuerpos rotos que 
leemos como una muerte sin sentido. Entendemos la violencia de nuestra Guerra Civil 
como una batalla de ideas, pero cuando miramos hacia los Balcanes no podemos 
entender por qué tanta gente quiere o está dispuesta a asesinar y a ser asesinada. ¿Qué 
podría hacer justificable o valioso el sufrimiento? No podemos contestar esa pregunta 
desde afuera, pues ninguna forma simbólica tiene sentido desde afuera. Incluso un 
lenguaje suena como ruido a menos que entendamos su sentido desde dentro. Podemos, 
sin embargo, entender mejor a la violencia como un medio de sentido político. 

Dios pudo dar existencia al mundo nombrándolo. Su acto de voluntad no acarreó 
violencia porque está en la naturaleza de la divinidad conseguir una directa 
(unmediated) relación entre el pensar y el ser. Dondequiera que consigamos una 
relación directa entre la idea y su materialización, estaremos en presencia de lo divino. 
Esta es la estructura de lo milagroso y de lo mágico. Para la Iglesia es el misterio de la 
eucaristía el que trabaja como una suerte de institucionalización de la magia. Lo 
milagroso no representa lo divino; más que ello, se trata del lugar a partir del cual se 
exhibe lo divino. La misma estructura de pensamiento en los juicios o razonamientos 
del Rey: su palabra era la ley. Un rey que podía crear realidad política mediante el solo 
uso de su palabra, también podía curar a los enfermos tan solo tocándolos. Una vez que 
Luis XVI es visto como el Ciudadano Luis Capet, sin embargo, no tiene el poder ya ni 
de hablar la ley ni de sanar a los enfermos. 

El hecho de que los reyes perdieron su poder para establecer lo sagrado no 
significa que vivamos nuestras vidas políticas en un mundo desacralizado. La misma 
inmediatez en la relación entre idea y realidad está presente en el soberano popular en 
un estado democrático. El soberano popular, además, tiene la capacidad de darle vida a 
una palabra: es el terreno de nuestra Constitución. La cualidad sagrada de lo político 
aparece donde fuera que un reclamo exitoso sea dicho en la voz del soberano popular. 
Para los Americanos, la Corte Suprema ha sido extremadamente exitosa en reclamar esa 
voz. Esta es, por ejemplo, la fuente de cualquiera que fuese la legitimación que tiene la 
presidencia de Bush. El éxito de la Corte Americana se relaciona con nuestra propia 
forma de nacionalismo cívico. Donde el nacionalismo es étnico, al mismo tiempo, la 
cualidad de lo sagrado poco probablemente se relacione con las cortes y más 
probablemente se relacione con los líderes populistas. Aunque tales espacios de lo 
sagrado tan institucionalizados son importantes, no son exclusivos. La más sagrada 
expresión del carácter sagrado de la soberanía es el culto político del sacrificio. La 
posibilidad del sacrificio significa dar un sentido último en un Estado que reclama ser el 
pueblo. 

Mientras que la política comienza con la apariencia de lo sagrado, es mantenida 
a través del trabajo. Nuevamente, el Génesis lo entendió bien: ser expulsado del jardín 
es estar condenado a una vida de trabajo. El trabajo del hombre es la construcción de un 
mundo completamente humano. Trabajo es el proceso de poner una idea en forma 
material. El más simple modelo del acto sentido-atributivo es aquél de la artesanía: el 
artesano trabaja para producir el corporización material de una idea. Cada forma 
simbólica está sostenida mediante esta forma o proceso de trabajo. Las ideas existen 
cuando el mundo material es moldeado para dar expresión a esas ideas. El moldeado de 
ese mundo es la tarea del trabajo. 



Este completamente humano mundo no se mantiene a sí mismo; no hay días de 
descanso. El hombre pasa su vida entera trabajando para dar forma y mantener un 
mundo de sentido. Y dado que la materia del mundo no toma forma fácilmente, el 
trabajo conlleva violencia. Esto es igualmente verdadero en la política: se requiere una 
gran cantidad de trabajo para moldear a una población resistente en la representación de 
una idea. Para crear nuestra sociedad (polity), podemos llegar a tener que destruir la de 
otro. Para sustentar el conjunto de sentidos políticos propios, tenemos que suprimir 
posibilidades alternativas. 

Esta es la lección de la expedición ateniense contra los Melianos: el nuestro no 
sólo es un mundo completamente humano, sino también un mundo completamente 
ocupado. Desde la perspectiva ateniense, había sólo dos posibilidades para los 
Melianos: eran parte del mundo de Esparta o del de Atenas. Si elegían Esparta, los 
atenienses estaban preparados para reducirlos a la nada. El poder ateniense existió en su 
oposición al poder espartano. Esta es la explicación de Tucídides acerca de la causa 
fundamental de la Guerra del Peloponeso: Atenas temía el poder creciente de Esparta. 
Por supuesto, de haber tenido los Melianos suficiente poder, podrían haber construido 
su propio mundo, que no hubiese sido ni el de Esparta ni el de Atenas. Para hacer eso, 
habrían tenido que luchar contra Atenas y Esparta. Lo que no podían hacer era expresar 
la idea acerca de ellos mismos sin el poder para convertirla en real. Las ideas se 
convierten en reales a través de la aplicación de la fuerza para crear y sostener un 
mundo. La destrucción de los Melianos sólo se trató de una idea: la idea ateniense de 
que si no eres parte de nuestro mundo, no serás nada. El hombre no ejercita su poder en 
un mundo natural. No existe espacio vacío, personas sin dueño o pertenencia, no hay 
terre nulla, de acuerdo a la expresión del derecho internacional. 

La ideología de la colonización del siglo diecinueve nos enseña algo aquí 
también. Los europeos pensaron o entendieron a sus poblaciones coloniales como aún 
no completamente civilizadas. Eran como chicos, que necesitaban más información para 
descubrir la verdad de su propia existencia. Si hubiesen sido vistas como otro 
completamente formado, entonces la actitud imperial hubiese sido aquella de Atenas 
respecto de Esparta: la destrucción del sentido de ese otro. Mi punto no persigue 
justificar el colonialismo europeo, sino más bien apreciar la conexión entre destrucción 
y construcción, entre violencia y pedagogía. La extensión del mundo propio 
inevitablemente aparece como algo bueno. Los órdenes simbólicos están completos: 
ellos hacen sentido de un mundo entero. El mercado quiere ser global, así como la 
información quiere ser libre. Para los europeos del siglo diecinueve no era concebible 
que la verdad del cristianismo no fuera global: la civilización estaba en juego. Hoy 
somos más proclives a hablar de multiculturalismo y de respeto por el otro, pero esto 
difícilmente sea una concesión a los límites de las formas simbólicas. Los discursos 
contemporáneos de universalismo hablan de mercados, derechos, y democracias. 
Nuestro respeto por el otro es una afirmación de nuestro propio valor de tolerancia.  

En su apariencia común, entonces, la violencia política es una forma de trabajo. 
Es una expresión de la voluntad por la cual un orden político se extiende a sí mismo 
formando las creencias de aquellos sujetos a la autoridad del estado. Cuando nos 
acercamos al asunto de esta forma, vemos a la violencia como vemos otras forma de 
trabajo, como el medio dirigido hacia un fin. Hablamos de causalidades como costos a 
ser medidos respecto de ganancias. Esperamos mantener la cuenta de causalidades baja, 
mientras nos dirigimos a extender nuestra autoridad política. Esperamos ejercer 
coerción en formas más efectivas. Pensamos que el punto de la violencia no es eliminar 
sus objetivos inmediatos sino ‘quebrar la voluntad’, cambiar las creencias, de aquellos 
que sobreviven. Esta es la regla, ya sea que apliquemos la violencia internamente o 



externamente. La destrucción de los Melianos tenía como objetivo no la simple 
destrucción, sino imponer el poder ateniense sobre los aliados que podrían haber 
contemplado romper la alianza. El mismo espectáculo de violencia caracterizó la tarea 
del castigo público y continúa expresando la política de disuasión como un aspecto del 
derecho criminal. 

Si la violencia política fuera sólo un medio para un fin, habría razón para pensar 
que podríamos seguir un programa de reforma a los fines de minimizar su extensión. 
Ese es siempre el ideal u objetivo de trabajo: reducir la carga de la faena. Soñamos con 
cumplir nuestro fin de dar al mundo un completo sentido sin consumir nuestros 
limitados recursos.  En el dominio del sentido político, ese sueño normalmente adopta la 
forma de ley, y los profesores de derecho son los soñadores. La extensión de las ideas 
occidentales en la era colonial fue más una cuestión de proselitismo y pedagogía que de 
violencia. Hoy, comparamos la efectividad de un poder suave con la de un poder duro. 
Así como buscamos reemplazar la violencia doméstica con respeto y adjudicación de la 
ley, esperamos reemplazar a la guerra con el derecho internacional y tribunales. 

Pero el Génesis tenía otro punto acertado también: el hombre no sólo busca 
alivianar su tarea o trabajo, sino liberarse completamente de ella. Busca una experiencia 
de significado que no requiera de la mediación del trabajo. Ansía retornar al jardín, para 
salvarse de las faenas de este mundo. Generalmente conocemos esta experiencia de 
sentido sin la intermediación del trabajo, como la presencia de amor. Se trata de la 
conexión que se siente entre el amor y lo sagrado. La violencia política se convierte en 
algo más que trabajo cuando ocupa este espacio de sentido sin intermediarios. La 
violencia resiste su propia reducción hasta convertirse en un medio para el avance de la 
política (policy). Este es el punto en el que la política resiste la desacralización del 
mundo. 

El apego de la política a la violencia no es simplemente un anacronismo, como 
podría parecer desde la perspectiva del trabajo. Encontramos en el corazón de la 
creencia política una celebración de una historia de violencia. Más importante, 
encontramos una imaginación de la violencia: la idea occidental de ciudadanía 
democrática acarrea la posibilidad de asesinar y ser asesinado por el Estado.2 Nada es 
más sencillo que describir el horror del campo de batalla. Sin embargo, más allá de 
nuestro conocimiento de dicho horror, celebramos una historia política de conquistas en 
el campo de batalla.3 Occidente no sólo experimentó la destrucción de una generación 
de jóvenes hombres en la Primera Guerra Mundial, sino que siguió la Segunda Guerra 
Mundial hasta llevarla al extremo del genocidio y de la destrucción de su riqueza 
material y de su sociedad civil. Eso, ahora sabemos, fue el trabajo de ‘la más grande 
generación’. Nuestra propia generación ha vivido toda su vida bajo la amenaza de la 
mutuamente asegurada destrucción. El trasfondo o experiencia común de nuestra vida 
ha sido la constante posibilidad de que moriríamos por nuestra identidad política. La 
decisión de mantener a una población completa rehén de significados políticos, es ahora 
celebrada como victoria en la Guerra Fría. 

No somos blancos u objetivos por quienes somos individualmente, sino por  
nuestra participación en un mundo simbólico de significado que es la política. Si 
pensamos que el fin de la Guerra Fría significó el fin del asesinar y ser asesinados en 
pos de la identidad política, entonces el 11 de septiembre nos recuerda que la política 
continúa igual que antes. El terrorismo político no es diferente, en este aspecto, que la 
aplicación de fuerza militar organizada, tal como occidente rápidamente enseñó a 
aquellos en Afganistán. La misma lección en simetría de la forma simbólica es 
                                                            
2 On the history of the citizen as soldier see V. Hanson, Carnage and Culture (2001). 
3 For a recent example, see C. Hedges, War is a Force that Gives us Meaning. 



desplegada a diario en la violencia de Medio Oriente. No hay una buena y una mala 
forma de matar personas en pos de una idea. Hay buenas y malas ideas, pero hay sólo 
una muerte, sea que ésta provenga de un bombardero suicida o de un artefacto de 
artillería. 

La violencia del siglo veinte, y ahora la del siglo veintiuno, es malentendida si es 
enfocada meramente como trabajo. Como trabajo no tiene sentido: las guerras arrojan 
costos muy superiores a sus posibles conquistas. En juego ha estado la cualidad sagrada 
del significado político. Esos sentidos expresan un valor último, que es incalculable y 
que forma un reclamo absoluto respecto de una vida. No existe medida de lo profano 
contra lo sagrado. Una vez puesto en juego, la cualidad sagrada de la sociedad (polity) 
requiere de guerras sin acuerdos o concesiones, incluso si ello significa la desaparición 
de la sociedad toda. La continua existencia de los Estados Unidos no es un objetivo de 
muchos para sus ciudadanos. Esa existencia da sentido a la historia. La ‘nuclearización’ 
de la política Americana expresa el valor último de esa política: es preferible la 
destrucción del mundo al fracaso de los Estados Unidos. La política nuclear además nos 
muestra que el asesinar y ser asesinados son fenómenos políticos recíprocos. No 
podemos amenazar al otro, sin tener que sufrir la misma amenaza también. Esta fue la 
lección moral que Lincoln extrajo de la Guerra Civil. Es la lección que estamos 
aprendiendo nuevamente de la amenaza contemporánea de los terroristas que utilizan 
armas de destrucción masiva. 

Por cierto, para entender el sentido simbólico de la violencia política, debemos 
empezar no desde el asesinato sino desde el sacrificio. La característica distintiva de la 
comunidad política es no tanto su monopolio en el uso de la fuerza como su capacidad 
para demandar sacrificio de sus miembros. En política, la capacidad de aplicar fuerza 
está directamente relacionada con la capacidad de demandar sacrificio. El esfuerzo Ruso 
en la Primera Guerra Mundial colapsó cuando el soldado Ruso no consideró más al 
Estado como un objeto apropiado de sacrificio. Lo mismo sucedió con la Unión 
Soviética y Europa Oriental setenta y cinco años después. La historia Americana en 
Vietnam es muy parecida. Cuando el orden simbólico de la sociedad (polity) llega a 
parecer extraño a sus propios ciudadanos como el de un Estado distante, la capacidad 
del Estado para mantenerse en y a través de los cuerpos de sus ciudadanos desaparece. 
La experiencia de la revolución en occidente nos dice que este colapso de un orden 
simbólico puede ocurrir increíblemente rápido. El cambio, sin embargo, puede ocurrir 
también en la dirección opuesta. La experiencia Argentina con la invasión de Malvinas 
nos enseña esta lección, como lo hace asimismo la reciente movilización del poder 
Americano en busca de una guerra sobre el terrorismo.4 

La voluntad de sacrificio por la creación y mantenimiento de significado político 
siempre aparece como inconcebible para aquellos ajenos a esos significados. 
Encontramos incomprensible que los Palestinos sean capaces de inmolarse por el 
mantenimiento de una identidad política. Pero el bombardero suicida no es diferente en 
modo alguno al soldado Israelí. El igualmente sabe que la identidad política es una 
cuestión de vida o muerte. Ambos lados de este conflicto se asombra frente a la 
capacidad del otro de asesinar y ser asesinado. Ambos lados tratan de aplicar una 
medida moral al comportamiento del otro. En esto ambos sufren la misma confusión. 
Los ciudadanos no se sacrifican a ellos mismos y a sus hijos porque ello sea moralmente 
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correcto, sino porque es políticamente necesario. Esta es una necesidad que, sin 
embargo, puede ser medida sólo dentro del mundo de significado político. 

Tenemos la misma reacción acerca de los sacrificios políticos de otros que la 
mostramos hacia aquellos que creen en dioses, rituales y textos sagrados diferentes. 
Desde que literalmente no tienen sentido para nosotros, aparecen como delirios. Nos 
preguntamos, ¿cómo alguien puede creer que los dioses aparecieron en aquél objeto o 
en ese lugar? ¿Por qué alguien pensaría que el vino puede ser la sangre de Cristo o que 
Dios obraría milagros por un pueblo esclavizado? Este shock de diferencia, sin 
embargo, no nos hace dudar de nuestras propias creencias. Creemos que los demás son 
extraños, pero ello no nos mueve de nuestros rituales sagrados, ni hablar de nuestros 
significados políticos propios. No podemos entender cómo alguien puede creer en el 
carácter sagrado de un rey, pero ello no nos lleva a cuestionar la forma en que lo 
sagrado opera en nuestra relación con un atemporal y omnipresente soberano popular. 
Esto no sucede, porque tenemos pocas opciones en este punto. Vivimos en mundos 
completamente humanos. No existe otro no-simbólico mundo en el que podamos 
escoger vivir una vez que aprendemos que otros viven de acuerdo a significados 
diferentes de los nuestros. 

Por supuesto esto no significa que cada vez que el Estado demande sacrificio de 
parte de sus ciudadanos éste sea instantáneo. Vivimos en ordenes simbólicos múltiples: 
las demandas de la política pueden ser desplazadas por aquellas de la moral, y 
viceversa. No podemos saber anticipadamente qué significados dominarán en una 
particular situación. Pero incluso si el sacrificio es resistido en momentos específicos o 
por razones particulares, la idea del sacrificio por el Estado no es resistida, al menos, en 
la vida política Americana. Los ciudadanos viven sabiendo que dentro de un conjunto 
de circunstancias posibles, el Estado podría demandar sacrificio y que no habría espacio 
para objetar esto. La cualidad de lo político se revela en la representación de este 
momento excepcional, que siempre se nos aparece como familiar y extraño al mismo 
tiempo.5 Esta combinación de lo más natural y de los más extraño, nos señala la 
dirección correcta: el sacrificio es ritual, no trabajo. 

Las formas arcaicas de sacrificio siguen enseñándonos acerca del significado 
fundamental del acto. El sacrificio es un acto de transubstanciación por el cual una 
simple cosa pierde su realidad material y se convierte en un espacio de manifestación de 
lo divino. Mitológicamente, el objeto sacrificado es literalmente consumido por los 
dioses. Esto es lo que significa convertirse completamente en parte de lo sagrado. Esta 
idea de consumición (consumption) como metáfora de la transubstanciación es llevada 
adelante en el corazón del rito cristiano de la Eucaristía. Allí, sin embargo, está 
invertida. Ahora el hombre consume a Dios como una forma de participar en lo sagrado. 
Las líneas, sin embargo, nunca estuvieron claras, pues el hombre arcaico también 
participó en la fiesta de sacrificio. En verdad, no existe diferencia, pues lo que aparece 
como causa en un mundo simbólico es siempre efecto. Por cierto, el mismo orden del 
tiempo es invertido. El sacrificio no tranquiliza a un Dios furioso; crea y mantiene a ese 
Dios.  

El trabajo sostiene a un mundo completamente humano, pero no lo funda. El 
mundo comienza con la aparición de lo divino: alguno nuevo y completamente distinto 
aparece sobre el mundo. Esta experiencia se encuentra en la raíz de nuestra idea acerca 
del genio o de la idea Griega de las musas. El genio siempre parece venir desde fuera; es 
                                                            

5 Carl Schmitt was right to focus on the exception as a moment beyond law.  But he was wrong 
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estar tocado por lo divino. Lo mismo es verdad acerca de la política: las fundaciones son 
sagradas. El trabajo es siempre un peso. Somos sobrepasados por la recalcitrancia del 
material que moldearemos para dar cuerpo a nuestras ideas; somos derrotados por las 
circunstancias; o nos dejamos caer por la debilidad del cuerpo y el fracaso de la 
voluntad. Trabajamos hasta morir, y aun no estamos satisfechos ya que el mundo 
siempre amenaza con regresar al desorden. Confrontando la incesante necesidad de 
trabajo, se nos recuerda siempre nuestra finitud y la inadecuación de nuestros recursos 
para enfrentar nuestras infinitas necesidades. El hombre ansía lo divino. 

La capacidad del hombre para el sacrificio expresa su capacidad para trascender 
las condiciones del trabajo. El sacrificio es perfecto, completo y realizable en un 
instante. Sacrificar es representar el significado del mundo, no como otro proyecto sino 
como un hecho irreductible. El significado está presente no como un objetivo o una 
ambición a ser alcanzada, sino como una fuente u origen infinito. El cuerpo es 
completamente absorbido en y por lo simbólico. El sacrificio es un ritual de creación 
que literalmente saca al sujeto fuera de los límites del tiempo y del espacio. El mártir 
Palestino, se nos dice, cree que con la muerte se encontrará a si mismo inmediatamente 
en la presencia de Allah, satisfecho en todo sentido. Este es la expresión mítica de 
completitud fuera del domino del trabajo. Podemos rechazar la literalidad del mito, pero 
no podemos rechazar la experiencia de un significado infinito en el acto extraordinario. 
Si el sacrificio falla en la dimensión de la transubstanciación, la violencia política se 
convierte en costo puro, sólo otra forma de gastar o consumir el cuerpo en el infinito 
peso del trabajo. 

El sacrificio es aquella forma de significado que se alza opuesta al trabajo. El 
trabajo siempre despliega los procesos de la artesanía o la habilidad. Esto no es menos 
cierto en relación a la política que con respecto al arte. El trabajo no es, sin embargo, la 
única forma en que nos relacionamos con un mundo de significado simbólico. Nuestras 
religiones y nuestra política nos recuerda que el nuestro no es un mundo todavía 
completamente desacralizado. Permanece siendo un mundo en el cual lo común 
encuentra su origen en lo extraordinario. El significado se introduce en el mundo a 
través de la magia o la transubstanciación. La participación en el sacrificio es 
participación en la misma fundación del mundo. Esta es la cualidad sagrada de la 
violencia. No ver esto es ver simplemente a un carpintero que sufre en la cruz. Cuando 
no tenemos más la capacidad de ver lo divino en lo particular, nos habremos 
transformado en otros sujetos que serán menos, y no más, que completamente humanos. 

El sacrificio es el vínculo entre la violencia política y el amor. El amor, también, 
mantiene la distinción entre trabajo y transubstanciación. Ambos son formas de 
descubrir significado en el mundo. Como en la política, la tarea del amor es fundada en 
una experiencia de transubstanciación. Esa es una experiencia de descubrimiento entero 
y completo de una dimensión de significado que no existe en espacio y tiempo. Eso es 
amor como infinito, no realizado en tiempo, pero atemporal. El cuerpo se convierte en 
el espacio de la manifestación de significado que es literalmente incomprensible dentro 
de las categorías tradicionales de nuestra experiencia. También conocemos el amor en la 
dimensión del sacrificio: el sujeto que el ser había sido es completamente desplazado 
por una experiencia de revelación. Eros fue un dios Griego; permanece siendo un dios 
para muchos en el mundo moderno. 

Sospecho que todo mundo simbólico tiene un ritmo que se mueve entre 
transubstanciación y trabajo. Freud habló de un ‘sentimiento oceánico’; otros hablan de 
la iluminación del genio creativo o de la presencia de gracia. Yo hablaría de la presencia 
de amor. En esos momentos, lo sabemos inmediatamente y absolutamente todo. Nos 
experimentamos a nosotros mismos como más que trabajadores en un campo simbólico; 



entendemos al mundo como total y absolutamente nuestro. Entendemos al sujeto como 
soberano cuando vemos a todo el cosmos como la ampliación o una escala mayor del 
ser: la conciencia finita se convierte en el punto de auto-conciencia de un universo 
infinito. Esto captura la cualidad sagrada del hombre y la base o fundación de la 
dignidad humana. La política comparte este ritmo, pero sólo en la política la metafísica 
del sacrificio, la completa transparencia del ser hacia un significado infinito, adopta la 
literal forma de destrucción violenta.6 ¿Por qué? 

La respuesta no puede ser sencillamente que el mundo entero está en juego. 
Porque ello es verdad respecto de todos los ordenes simbólicos. Pocos están dispuestos 
a morir en pos del arte o incluso de la ciencia; menos aún están dispuestos a matar por 
ellas. Galileo se retractó y uno esperaría que todos los grandes artistas hubiesen hecho 
lo mismo. Sin embargo, la religión y la política son diferentes en este aspecto. El 
Cristianismo está fundado sobre el culto del martirio; los ciudadanos que se retractan o 
abjuran demasiado pronto son considerados traidores. No es correcto sostener que la 
religión y la política son ‘más importantes’ que la ciencia y el arte. Tampoco podemos 
decir que las primeras son capaces de constituir identidad individual en una forma que 
las últimas no lo son. Toda forma simbólica constituye identidad desde un particular 
punto de vista. No podemos decir cuál de estos mundos simbólicos será particularmente 
atrayente para un sujeto individual. 

Carl Schmitt formula un punto importante aquí respecto de la política. La 
política es una forma de estar en el mundo, pero no contribuye con su propio contenido. 
No podemos señalar en abstracto cuál será el contenido de la creencia política; la 
política puede vincularse con cualquier significado o conjunto de distinciones. El 
entendimiento político, por ejemplo, puede vincularse con la ciencia o el arte, incluso si 
decimos que considerados en sí mismos éstas no son políticas. Seguramente, un 
elemento de la conciencia política europea, e igualmente parte del entendimiento propio 
occidental, fue que el nuestro es un mundo ‘civilizado’, a través del cual nos referimos 
en parte a la ciencia y al arte. El modo occidental de la guerra llega tan lejos como a 
proteger grandes obras de arte. De acuerdo a Schmitt, la política agrega una dimensión 
de intensidad a otras creencias. Coloca a esas creencias, de cualquier origen, en el 
centro de un mundo de valor último a ser defendido a través de la violencia y del 
sacrificio. Este proceso de politización es una forma de mover un objeto, evento o 
persona, desde lo mundano a lo sagrado. No podemos predecir por adelantado dónde lo 
sagrado aparecerá; no podemos predecir que vendrá a representar la cualidad sagrada de 
nuestra política. 

En la política occidental, nunca nos encontramos lejos de la historia del 
sacrificio de Isaac. La prueba de Abraham consistió en que a los fines de fundar una 
nación, tuvo que sacrificar a su único hijo legítimo. No habría nación que fundar, hasta 
que y a menos que lo divino apareciese. La nación se convierte en posible no como un 
proyecto familiar para mantener la línea natural de la sangre, sino como un proyecto de 
trabajo que mantenga una fundación sagrada. La aparición de lo divino, sin embargo, 
consumiría el mismo ser de lo mundano, v.g., al hijo. Este es el significado del 
sacrificio. Nuestra política ha seguido esta paradoja desde aquel momento: mantenemos 
a la nación sacrificando a los hijos. La única supervivencia milagrosa es aquella de la 
nación misma. Ello, sin embargo, es suficiente porque es todo lo que podemos esperar 
en la dimensión de lo simbólico. El sacrificio pone a prueba nuestra fe en el sentido 
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último de la sociedad (polity). Afortunadamente o desafortunadamente, es una prueba 
que el estado-nación occidental no tuvo problemas en pasar.  

Existe una romántica remembranza por la muerte que encuentra su expresión en 
lo político. Se trata de muerte no como suicidio sino como sacrificio. Porque el 
sacrificio no es el punto en el cual el sujeto se convierte en nada, sino el punto en el cual 
el sujeto descubre lo infinito en lo finito. Seguramente, esto no debería sorprendernos en 
una cultura que comienza con los sacrificios gemelos de Isaac y Jesús. En la muerte hay 
vida, se nos dice. Hay más inversión simbólica aun, con la que estamos muy 
familiarizados: esta vida es en sí misma una labor de la muerte, mientras que la 
verdadera vida se encuentra sólo a través de la muerte del cuerpo. Estas creencias 
siguen siendo mitos para muchos, pero son más que eso. Ellas se levantan desde la 
fenomenología del significado simbólico. El sacrificio es una condición trascendental 
del trabajo. En nuestras culturas religiosas y políticas, la muerte es condición de la vida. 

La violencia política, entonces, no es tanto una forma de labor sino la respuesta a 
la condición del hombre como trabajador simbólico. La violencia política tiene que ver 
con la salvación y la redención a partir de esta vida de labor. Esta es la razón por la cual 
el acto de violencia política nos muestra un juego perfecto de destrucción y 
construcción. Son una y la misma cosa. Terrible como la guerra pueda ser, descubrimos 
una y otra vez que la experiencia aparece en la vida de la gente como el punto en el cual 
conocieron una suerte de perfección de significado. Es un punto de extraordinaria 
intensidad en el cual la duda desaparece. Puede servir como la creación o fundación de 
una vida, el punto al que se hace referencia para comprender todo lo que sucede a partir 
de allí. Esto es verdad no sólo respecto de individuos, sino también de sociedades 
enteras. Las eras de la vida política Americana están marcadas por la violencia que 
funda los sentidos de este mundo: la Revolución, la Guerra Civil, la Segunda Guerra 
Mundial, la Guerra Fría. 

Es verdadero también en relación a las guerras internas, incluso cuando ellas 
toman la forma de terror y represión. La ideología del sacrificio político significa que 
aquellos que llevan a cabo esos actos tienen que creer que la nación se encuentra en 
peligro, y que ellos, también, están dispuestos a sacrificarse. El asesinato político 
siempre es el lado recíproco de la voluntad a ser asesinado. Sin esa reciprocidad, 
asesinar es simplemente crimen y patología personal, acerca de lo cual no existe 
demasiada duda. Bajo condiciones de creencia en la reciprocidad, sin embargo, incluso 
esta violencia represiva puede aparecer como una forma de violencia sagrada. Por esta 
razón, aquellos involucrados siempre estarán tentados de hacer resurgir el momento 
como fundacional en sus propias vidas y en la historia de la nación. Los represores en 
Argentina quieren reconocimiento por su victoria; Pinochet y sus seguidores siguen sin 
arrepentirse; Milosevic sigue creyendo que corporiza a la nación Serbia. Estas 
perspectivas pueden cambiar, así como las creencias religiosas pueden fallar. No 
podemos, sin embargo, predecir la forma en que estos fracasos ocurrirán, ni manejar 
fácilmente su transición. Porque el castigo sólo será visto desde el prisma del sacrificio; 
lo que llamamos justicia será vista sólo como la política de la guerra seguida por otros 
medios.7 

 

II. ¿Qué debe hacerse? 
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seen as sacrificial victims of a process that was only victors= justice, i.e., the final playing out of the war 
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Nuestra política es violenta porque la nuestra es una cultura del sacrificio. Es una 
cultura del sacrificio porque comparte la estructura simbólica que es nuestra experiencia 
de significado occidental: lo infinito funda lo finito. La experiencia de significado 
siempre supera las formas finitas dentro de las cuales trabajamos para traer orden al 
mundo. Esta es la promesa de Dios a Abraham; es el anhelo de regresar al Jardín, donde 
nos inundará completamente la presencia de lo divino. Es igualmente la idea de Platón 
de lucha para superar nuestro olvido de una experiencia original de Ser. El nuestro es un 
mundo completamente humano, pero cometemos un error ontológico si creemos que 
está limitado a experiencias finitas dentro de las estructuras simbólicas que mantenemos 
por medio de trabajo. Asimismo permanecemos en una relación no mediada con la 
fuente de todo sentido, llamémosla Dios, soberano, naturaleza, o lo amado. La 
experiencia de la completitud de ser puro potencial continúa siendo el objeto de nuestro 
anhelo incluso mientras laboramos. Ningún trabajo es nunca adecuado para esta 
experiencia, sea un trabajo artístico, de producción, político, o de amor. Platón sabía 
esto cuando describió a la filosofía como una práctica del morir; Pablo sabía esto 
cuando dijo a sus seguidores que deberían morir para la ley, si vivirían en Cristo.  

Una cultura del sacrificio no es suicida; este no es el punto. Contrariamente, el 
sacrificio es una forma de llevar significado al mundo. La violencia política, tanto el 
sacrificio como el asesinato, no es una cualidad incidental de la política; no es un 
remanente de otra cultura ni un anacronismo en el mundo moderno. La experiencia del 
poder infinito del significado político está presente tanto en el sacrificio propio, 
incluyendo a hijos y amigos, como en la destrucción del otro. En política, la línea entre 
sacrificio y asesinato es tan fina que casi es inexistente. Esta estructura es tan básica a la 
política que podemos identificarla como el ‘giro político’ dondequiera que aparezca. De 
tal modo, una religión que cambia del sacrificio al asesinato ha tomado el ‘giro 
político’. Lo mismo es cierto del poder patriarcal en la familia: se convierte en político 
cuando reclama un derecho a la violencia. La política constituye un problema más 
profundo que el de la reforma del Estado. 

Si estoy en lo cierto, entonces, no podemos soñar con eliminar las muertes de la 
política sin eliminar su elemento de sacrificio. El sacrificio, sin embargo, está enraizado 
en el carácter fundamental de nuestro completamente humano mundo. La violencia 
política vincula transubstanciación con labor. Es una forma de amor y comparte con el 
amor la cualidad de fundar el mundo. Creer que la ley puede regular la violencia política 
es como creer que la ley puede regular el amor o como pensar que podemos imponer 
una estructura limitante sobre cualquier forma de arte. El sentido o significado siempre 
desbordará a la forma: esta es la relación básica entre transubstanciación y labor. La 
fundación de toda forma simbólica es siempre experimentada como infinita 
completitud, lo que siempre es más de lo que la labor puede realizar. 

¿Significa esto que debemos celebrar la violencia o no hacer nada al respecto? 
De ningún modo. Estamos ligados a nuestro completamente humano mundo, pero no 
estamos ligados a él como si se tratase de nuestro destino. Podemos aspirar a trascender 
la política como la hemos conocido hasta ahora; podemos ser otros a quienes hemos 
sido. Así como Dios murió para la mayoría de occidente en los últimos 200 años, no es 
imposible que la experiencia moderna de la cualidad sagrada de lo político pueda 
desaparecer. Sospecho que tomamos ese camino hacia su desaparición en determinados 
lugares. Los regímenes transicionales contemporáneos enfrentan esta pregunta: ¿se 

                                                                                                                                                                              
 



dirigirán hacia un orden despolitizado o hacia el renacimiento de la política liberada de 
las limitaciones de autoritarismos internamente o externamente impuestos? 

El proyecto político de la UE, por ejemplo, trata sobre el reemplazo de la política 
del sacrificio por un conjunto de arreglos burocráticos para la administración de los 
mercados y del bienestar social. Si el elemento romántico en la política occidental ha 
sido su predilección por el sacrificio del cuerpo, el proyecto de la UE es justamente lo 
contrario: es la política como la administración del bienestar del cuerpo. El burócrata de 
Bruselas es todo lo opuesto al político romántico. El deseo de los países de Europa del 
Este de unirse a la UE no tiene que ver exclusivamente con cuestiones económicas, sino 
también con despolitización, v.g., con una percepción emergente de la política de 
sacrificios como una forma de patología. Por cierto, el esfuerzo completo del 
movimiento internacional de derechos humanos está enraizado en esta visión de 
bienestar. Nadie, en esta visión, debería morir o sufrir por la política. Tal vez estos 
proyectos sean exitosos, pero tenemos que recordar que una política de sacrificios es 
capaz de mantenerse inactiva por un tiempo muy largo. No debemos confundir éxito 
burocrático con la derrota de la fe política. 

Lo que no podemos hacer es permanecer dentro de la forma simbólica de la 
política buscando cambiarla simplemente por medio de la ley. No podemos legislar un 
fin a la violencia; no podemos terminar con las guerras simplemente apelando a la ley. 
No podemos decir a aquellos encerrados en la batalla de los significados políticos que 
deberían sustituir decisiones judiciales por fuerza. O, más precisamente, podemos decir 
lo que se nos plazca, pero no debemos esperar que nada cambie. Tanto los Israelíes 
como los Palestinos saben que su comportamiento no es racional, que se imponen costos 
sin medida, que deben resolver el conflicto, pero el saber todo esto no cambia nada en 
absoluto. La misma conciencia o conocimiento existió desde temprano en la Primera 
Guerra Mundial, pero ello no frenó la matanza. Hombres bien intencionados, abogados, 
siguen creyendo que pueden hacer entrar en razón a la política. Pero una ‘política de 
sacrificios’ nada tiene que ver con la razón. 

Podemos, por supuesto, intervenir por medio de la fuerza para frenar la violencia 
política. Podemos alegar que estamos interviniendo por razones morales o legales, y por 
cierto tendremos fundamentos morales y legales para nuestras decisiones, pero 
finalmente nuestra intervención será juzgada por nosotros mismos y por nuestras 
víctimas como política. Por cierto, así debería ser juzgada. Pues no pedimos a los 
ciudadanos que se sacrifiquen por razones exclusivamente morales. Podemos demandar 
sacrificio solamente para mantener significados políticos que tienen la capacidad de 
llenar una vida de contenido o sentido. Cualquier cosa menos sería completamente 
inmoral: no pediré a mis hijos que mueran por que otros se están comportando mal. El 
enforcement de la moral es una cuestión del enforcement legal y policial. No tiene que 
ver con conscripción y sacrificio. Lo mismo es verdad desde la perspectiva de aquellos 
en contra de quienes intervenimos: seremos vistos como adoptando posiciones, incluso 
si esa posición es la nuestra. La violencia política es una proyección del poder en el 
mundo, y ese poder será juzgado políticamente. De tal modo, la intervención Americana 
contemporánea es la política del imperio: proyectamos nuestro orden simbólico propio 
hacia un espacio más y más grande, hasta que se trata del mundo entero. 

El momento contemporáneo está marcado por estos dos movimientos 
conflictivos, que podemos caracterizar como despolitización e imperio. Este conflicto es 
la fuente u origen de la gran parte de la tensión existente entre los Estados Unidos y 
muchos de sus aliados tradicionales. Estos últimos perseguirán la despolitización de la 
política, lo que significa sustituir la política de sacrificios de la guerra por una fuerza 
policial internacional. Los Americanos están en ‘guerra con el terrorismo’ y pueden 



llegar a estar en guerra con un creciente número de estados que trabajan en la 
producción de significados políticos opuestos a aquellos de occidente. Los Europeos 
están involucrados en una mayor vigilancia (police enforcement) en contra del 
terrorismo. No existe aquí una respuesta correcta, en lo que hace a si la política tomará 
una decisión acertada. Mientras ciertos grupos sigan queriendo mantener una ‘política 
de sacrificios’, ellos no serán detenidos por medio de la ley o la razón. Ya han puesto la 
fundación misma del mundo en juego; para ellos no hay nada acerca de lo que se pueda 
negociar. 

Hasta que no se presente una falla de fe en la ‘política de sacrificios’ del estado-
nación Americano, la guerra dominará a la política (policing). La política del imperio 
será una fuerza mucho más potente, y peligrosa, que una burocracia despolitizada, 
incluso que una burocracia internacional. Las Naciones Unidas aun no pueden trazar 
divisiones y los Europeos están en una situación muy similar. El asunto acuciante, 
entonces, no es como sujetar al imperio Americano al derecho internacional, sino 
determinar exactamente con qué se identificará (will stand for) el imperio. No hay nada 
que pueda evitar que la cualidad simbólica de la política se consustancie con una visión 
moralmente convincente. El imperio Americano puede identificarse con la democracia y 
los derechos humanos tan fácilmente como puede hacerlo con los mercados y el acceso 
al petróleo. 

La elaboración de la experiencia de un significado infinito es la labor de la 
política. Del éxito de este proyecto de elaboración moral de una política Americana de 
sacrificios puede pender el destino de la tierra. La despolitización del mundo no ocurrirá 
pronto. Si ello es así, nuestro futuro se parece bastante a nuestro a pasado. No hemos 
terminado aún con la política del imperio. 
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