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DERECHO Y VIOLENCIA:
REFLEXIONES BAJO EL INFLUJO DE UNA VIOLENCIA EXTREMA”

Por Efrén Rivera Ramos”

Escribo mientras se desarrolla la guerra en Irak.

Se me ocurre que al momento de escoger el tema de la violencia para esta sesion del
SELA no nos imaginamos que habria de resultar tan pertinente. Vemos emerger en vivo y a
todo color de las pantallas de nuestros televisores las representaciones graficas de las preguntas
centrales que formulamos para cada uno de los paneles; interrogantes sobre: la legitimidad de la
violencia, la violencia como espectaculo, la violencia extraordinaria, el trato diferenciado que
resulta de la clasificacion del otro como enemigo o como aliado, como combatiente o como civil,
como héroe o como traidor, y, por tltimo, la fe en la violencia como generadora del cambio.

Se me ocurre que ante evidencias tan contundentes deberia ser facil escribir sobre la
violencia. Pero es precisamente su contundencia lo que dificulta escribir sobre ella en estos dias,
que son dias tan violentos. Pareceria que todo lo que dijéramos no seria sino abstraccion hueca
incapaz de expresar la verdad de la violencia que nos ha tocado vivir.

De Irak se nos desvia la vista hacia la turbulencia de Palestina e Israel, hacia la muerte
diaria que acontece en Colombia, hacia los estragos del hambre en Africa, hacia las bajas que
provocan las guerras entre narcotraficantes en las calles de San Juan de Puerto Rico, hacia las
miles de personas, mayormente mujeres y nifios, que mueren a manos de sus parejas y sus
progenitores, hacia los dos millones de personas encarceladas en los Estados Unidos y los
cientos que esperan la ejecucion en los corredores de la muerte, y vuelven los ojos hacia la
violencia visual, no menos violencia por ello, que nos regalan sin cesar CNN y las demas
cadenas televisivas del mundo.

Y queda uno convencido de que nada que digamos en este seminario habra de hacer
justicia a la inmensidad de la violencia que nos rodea y mucho menos al inefable sufrimiento de
sus victimas. Queda uno convencido, ademas, de la inevitabilidad de la violencia: de cuan
lejano esta el dia en que la hayamos reducido a curiosidad histérica o a pesadilla desdibujada en
el recuerdo.

Se me ocurre también que nunca antes habiamos tenido tanto derecho. Se pregunta uno
si serd que el derecho es incapaz de contener la violencia cuando otras fuerzas — estratégicas,
econdmicas, culturales, sicoldgicas — la necesitan para satisfacer intereses que lo trascienden. O
si serd que ciertas violencias en realidad le son indiferentes al derecho. O, si no sera que el
derecho nunca ha existido con el fin de eliminar la violencia, sino sélo con el objetivo de
domesticarla para ciertos propositos, preservando todo el potencial de su furia para

“Ponencia para el panel sobre “La legitimidad de la violencia” durante el Seminario en
Latinoamérica de Teoria Constitucional y Politica (SELA) dedicado al tema de la Violencia, a
celebrarse en Peru del 12 al 15 de junio de 2003.

““Catedratico y Decano, Escuela de Derecho, Universidad de Puerto Rico.



desencadenarla en momentos cruciales que requieren de su fuerza para mantener o crear
determinado orden. ¢Cudl es, pues, la relacion entre el derecho y la violencia?

El pensamiento me ha conducido al terreno que se ha querido explorar con algunas de las
interrogantes planteadas en el primer panel. Con cierta renuencia, pues, me decido a decir algo
sobre el tema. Lo hago con la nerviosa esperanza de que, aunque parezca un lujo académico
que nos damos en este hermoso paraje del Perd, tan lejos y tan cerca de la violencia nuestra de
cada dia, nuestras reflexiones puedan aportar en alguna medida, si no a contenerla, por lo menos
a comprender mejor qué nos pasa y por qué nos ha pasado.

La relacion entre el derecho y la violencia
La paradoja

El derecho moderno ha vivido atravesado por una paradoja: para reducir la violencia, la
legitima; pero al legitimarla, evita su desaparicion, la sostiene, la multiplica, contribuye a su
reproduccién. Esta paradoja se nutre de tres realidades bésicas: (1) la violencia se encuentra en
el origen de muchos ordenamientos juridicos modernos; (2) las sociedades modernas necesitan
disciplinar la violencia para mantener el orden y (3) el derecho depende parcialmente de la
violencia para lograr su eficacia.

Antes de continuar, es necesario precisar a qué me refiero cuando digo violencia.

Entiendo por violencia simplemente el ejercicio de la fuerza con el potencial de causar
dafio. Por fuerza quiero decir todo tipo de fuerza: fisica, verbal, simbolica. No todo ejercicio
de fuerza constituye violencia, pero todo ejercicio de violencia requiere el uso de algin tipo de
fuerza. La fuerza asi empleada no tiene que en efecto causar dafio — aunque en la mayor parte
de los casos lo cause. Basta con que el actor intente causar dafio o pueda causarlo aunque no lo
intente.

Normalmente la violencia se perpetra contra otra persona o personas. A veces, Sin
embargo, puede dirigirse contra uno mismo. No obstante, en ocasiones, ain cuando el acto
violento se efectle contra uno mismo, el objetivo puede ser producir un efecto en otros, como
llamar su atencién, obtener simpatia, causar remordimiento, ocasionarles pena, infligirles
sufrimiento, etc. Ese es el caso del suicida que persigue castigar a sus allegados con su muerte
0 “desquitarse” del mundo por su situacion.

No adopto, pues, la distincion que establecen algunos entre fuerza y violencia,
Ilamandole violencia sélo al empleo ilegitimo de la fuerza, de modo que todo uso legitimo de la
fuerza no seria violencia. Tal posicién evade la conexién entre el derecho y la violencia
mediante el recurso seméantico de la definicion. Yo, en cambio, pienso que aunque puede
haber un uso de la fuerza que no sea violento, ello no tiene nada que ver con la legalidad o
ilegalidad de la accién. Por otro lado, hay ejercicios de la fuerza sancionados por la ley que
tienen el potencial de causar dafio y en efecto lo causan. En esos casos se trata de violencia
legitimada por el derecho, pero violencia al fin y al cabo. Quien la recibe la percibird como
violencia, aunque acepte su legitimidad. Después de todo, el macanazo propinado por el policia,
aunque permitido por la ley a la luz de las circunstancias, puede doler tanto como el asestado por
el asaltante o el vecino furioso. La cabeza sangra igual. El efecto puede ser igualmente
duradero. EI dafio — incluido el dafo cerebral — puede resultar similarmente incapacitante. La
sensacion de haber sido agredida y el resentimiento profundo por la intromisién con su
integridad corporal pueden ser tan intensos en la persona sobre la que recae el golpe en un caso
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como en el otro. No hay diferencia material. La diferencia que haya reside en la valoracion
que la gente — incluidos los juristas — hagan del hecho y en las consecuencias que el derecho le
atribuya.

Los fines de la violencia pueden ser diversos: obligar a otros a hacer o no hacer algo,
infligir sufrimiento, castigar, evitar un mal mayor, etc. Puede haber, pues, violencia productiva
(la que procura que se produzca alguna accién o situacién), violencia punitiva (la que castiga o
inflige sufrimiento), y hoy se habla también de la violencia preventiva (la que pretende evitar un
mal). En los casos concretos a veces es muy dificil determinar cual es el objetivo inmediato de
la violencia. De hecho, pueden converger en ella varios propdsitos. Un mismo acto de
violencia puede tener varios efectos. En todo caso, sin embargo, hay una estrecha relacion entre
el ejercicio de la violencia y el poder. Ya sea porque se utiliza la violencia para adquirir o
mantener el control sobre otros o porque se busca alterar la relacion de poder existente entre las
partes involucradas en la violencia. Este vinculo entre la violencia y el poder explica, en parte,
la conexidn entre el derecho y la violencia. EI derecho es un fendmeno del poder y el poder
frecuentemente se ejerce a través de la violencia.t

La violencia asume varias formas. De modo que puede hablarse de violencia fisica,
violencia sicoldgica y violencia simbdlica. La violencia fisica requiere el uso de fuerza fisica.
La violencia sicoldgica suele depender de las palabras, los gestos u otros actos dirigidos a
transmitir un sentido, casi siempre una amenaza, una advertencia o un anuncio del dafio posible.
Hay ejemplos de violencia que cabalgan entre la violencia fisica y la sicolégica — como destruir
un bien preciado por alguien con el objetivo de intimidarle. La violencia simbdlica, segun
Bourdieu, consiste en la imposicién de formas de ver y evaluar el mundo. El ejercicio de la
violencia simbélica, nos advierte este autor, es una de los operaciones tipicas de lo juridico.?

Los medios con que se ejerce la violencia también son muy variados. Casi cualquier
objeto, incluido el cuerpo humano, puede servir de instrumento de violencia, en cualquiera de
sus formas y cualesquiera que sean sus fines. EI lenguaje también puede utilizarse como medio
para ejercer la violencia.

La violencia fundante de los ordenamientos

La primera conexion obvia entre el derecho y la violencia reside en el hecho de que
muchos ordenamientos contemporaneos deben su existencia a procesos fundantes marcados por
la violencia: revoluciones, rebeliones, guerras civiles, ocupaciones militares, imposiciones

!Difiero de la proposicién de Hannah Arendt de que la violencia y el poder son
fendmenos opuestos. Hannah Arendt, ON POWER (1979), pags. 42-56. La suya es una
concepcidn benigna del poder, que lo trata como un fendmeno social unidimensional. Prefiero
una caracterizacion mas compleja segun la cual el poder es un fenémeno a la vez productivo y
represivo, benigno y danino, positivo y negativo, etc. Vease, por ejemplo, Michel Foucault,
PowER/KNOWLEDGE (Colin Gordon, comp. 1980); PoLITICS, PHILOSOPHY, CULTURE (Lawrence
D. Kritzman, comp. 1988), esp. el cap. 6: On Power.  En una de sus dimensiones, el poder
muchas veces recurre a la violencia o, cuando menos, a la amenaza de la violencia.

*Pierre Bourdieu, The Force of Law: Toward a Sociology of the Juridical Field, 38
HASTINGS L. J. 805 (1987).



coloniales, guerras de liberacién nacional, derrocamientos, golpes de estado y sucesos similares.
La Republica francesa, los Estados Unidos de América, la mayor parte de las republicas
latinoamericanas, muchos paises independientes de Africa y Asia, el sistema juridico
puertorriquefio, el nuevo orden constitucional emergido de las luchas contra el Apartheid en
Africa del Sur y el orden juridico que probablemente se imponga en Irak constituyen ejemplos
relevantes. Eso, en cuanto a la instancia histérica. Desde el punto de vista teorico, el
fendmeno ha sido abordado por Hans Kelsen — al explicarnos las modalidades de cambio en la
grundnorm® — y ha sido reformulado més recientemente, con otro lenguaje y desde otro
paradigma tedrico, por Jacques Derrida, al referirse a la fuerza mistica del derecho.’

El derecho moderno ha sido producto de la violencia. Por supuesto, no ha sido
engendrado solo por la violencia. Ha sido generado también por concepciones de mundo,
ideales, aspiraciones, utopias y entendidos sobre la naturaleza de las cosas, los seres humanos y
las sociedades. Ha sido influido por intereses y motivos diversos. Ha asumido formas no
violentas. Todo eso es cierto. Pero también lo es que su aparicion ha sido apoyada, en parte,
por la violencia. Ha derivado su legitimidad, en buena medida, de sus violencias fundantes.
Por legitimidad quiero decir aceptacion y también justificacion, es decir, sustento factico y
sustento normativo. He ahi una fuente de la paradoja: el derecho, que ha adquirido su
legitimidad de su violencia fundante, viene ahora obligado a domesticar la violencia. Pero sélo
puede domesticarla legitimandola, haciéndola suya, guardandola como tesoro exclusivo, como
torredn defensivo para evitar ser desplazado por otra violencia fundante. EIl derecho le
devuelve el favor a la violencia otorgandole carta de legitimidad. Es un trueque de
legitimidades. EIl derecho necesita de la violencia fundante, de su recuerdo, de su memoria, de
su presencia mitica, para mantener su autoridad. Para perpetuarse, la violencia fundante, a su
vez, ha de depender de que el derecho la legitime. Para evitar su agotamiento, su
desvanecimiento histérico, necesita plasmarse en instituciones, procedimientos, entendidos
compartidos. En el mundo producido por la modernidad sélo el derecho puede lograr tal
objetivo. O, por lo menos, lograrlo con un grado aceptable de eficacia.

La violencia fundante, pues, se perpetta en el derecho y el derecho se reproduce en su
memoria. Evita, asi, la desaparicion de la violencia de la memoria colectiva. En muchos casos,
la convierte en motivo de gloria, de orgullo, en ideal subliminal que informa la experiencia
comunitaria. Se produce entonces un fenémeno curioso. Aunque el derecho se adopte como
instrumento necesario para la convivencia, en el fondo se le tendrd como sustituto de segunda
clase de la violencia creadora de 6rdenes y posibilidades. En esas condiciones, la rutina y la
lentitud del derecho ceden eventualmente a la irrupcién excitante de la violencia, aunque sea
solo de forma episddica y pasajera. A veces el brote vendra de algin miembro desafecto de la
comunidad o de algin grupo con mayores o menores posibilidades de trastocar el orden existente.

%Hans Kelsen, TEORIA GENERAL DEL DERECHO Y DEL ESTADO (1949, ed. UNAM 1995),
en las pags. 135-140. Para un analisis mas reciente, basado en Kelsen, véase Oscar Correas,
INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA JURIDICA (1994), esp. el apartado titulado “La formacion de
una norma fundante”, en las pags. 109-110.

*Jacques Derrida, Force of Law: The “Mystical Foundation of Authority”’, 11 CARDOZO
L. REV. 919 (1990).



Otras, la violencia provendra del propio Estado, que la volcara hacia dentro o hacia fuera, segun
sea el caso, con fines, motivos e intereses diversos. En esos momentos la violencia fundante
servird de simbolo y estimulo. Servira, inclusive, de argumento justificante. Por si acaso se
necesita aclaracion, quiero recalcar que no me estoy refiriendo sélo a a las sociedades todavia en
desarrollo o de escaso desenvolvimiento institucional o democratico. Todo lo que he dicho es
también de estricta aplicacion a la mas desarrollada de las sociedades desarrolladas, a la mas
potente de las potencias actuales.

La disciplina de la violencia por el derecho

Una vez constituidas, las sociedades no pueden someterse a los estragos de la violencia
sin freno. La violencia desenfrenada terminaria por aniquilarlas, por hacerlas desaparecer.
Con ella desaparecerian los intereses, motivos, ambiciones, ventajas, ganancias, ideales, suezos y
deseos que quisieron implantarse con la violencia fundante. Las sociedades (0 més bien, los que
mas se benefician de determinado orden social) necesitan disciplinar la violencia.

Disciplinar significa someter a una determinada racionalidad. Por racionalidad quiero
decir aqui unas ciertas reglas del juego. Esas reglas incluyen normas sobre quién esta
legitimado para usar la violencia, cuando, en qué circunstancias, con qué motivos, hasta qué
grado y bajo qué formas. Asi, por ejemplo, se le permite a la policia o a los militares utilizar
medios violentos contra otros, aungque no siempre y en toda circunstancia. Las personas
privadas también reciben autorizacion para ejercer la violencia, por ejemplo, cuando se juzga
necesario para defender la vida propia o la ajena si se ven amenazadas sin justificacion legal.
Los motivos son importantes: asi, pues, se prohibe discriminar contra determinados grupos en el
empleo de la violencia, sefialandolos especialmente como objetos de ella. Las formas también
se regulan. De modo que ciertas formas de violencia, denominadas tortura o castigos crueles e
inusitados, son excluidas de la proteccion juridica en numerosos paises, aunque algunos las
permiten en ciertas circunstancias, como es el caso de la tortura infligida para obtener
informacion que pueda evitar una catastrofe o los efectos de un acto terrorista.

En rigor hay que decir que el derecho moderno nunca se propuso eliminar totalmente la
violencia. En ese sentido no puede recriminarsele que no la haya suprimido. Su objetivo,
como se ha dicho, fue someterla a una racionalidad particular. En todo caso habria que juzgar
cuén efectivo ha sido su acto disciplinador.

El derecho disciplina la violencia, pero hace mucho méas. Como parte de su actividad
disciplinadora, en algunos casos la evita o la desplaza, en otros sélo la difiere, la pone en
suspenso. Pero aun en otros casos su funcion es hacerla menos grosera, mas aceptable, mas
“civilizada” (someter la violencia a la ley es darle carta de ciudadania, es decir, someterla a los
usos de la ciudad). Se la convierte en instrumento del orden o, quizds mas propiamente, en
parte del orden mismo. Inclusive se la hace aparecer justiciera, como cuando se castiga al
culpable o se defiende al inocente. Al realizar estas operaciones, el derecho resalta el aspecto
deseable de la violencia. A veces la hace verdaderamente apetecible (la satisfaccion que
produce en algunos la imposicién de la pena de muerte a los que juzgan seres desdezables es un
ejemplo claro de esta reaccion). El derecho actia sobre nuestras subjetividades para
convencernos de la necesidad, cuando no de la deseabilidad, de la violencia. Nos persuade de
que la violencia permitida por el derecho y ejercida por el estado nos protege de las demas
violencias. Lo hace porque necesita de nuestro asentimiento para otorgarle legitimidad a la



violencia. De lo contrario, el acto violento impuesto por la ley seria demasiado grotesco. Sélo
el pacifista mas radical se resiste a esta seduccion. La inmensa mayoria asiente.

Asi se consuma parte de la paradoja. EIl derecho somete la violencia a su disciplina,
pero termina sirviéndole de promotor.

El derecho depende de la violencia

Parte de la explicacion de estas relaciones ambiguas entre el derecho y la violencia reside
en el hecho de que el derecho depende de la violencia — no sélo de la violencia fundante en la
que se origina, sino también de la violencia presente y la futura (es decir, de la violencia
impuesta actualmente y de la amenaza y la posibilidad de la violencia). Por supuesto, Kelsen
ya lo habifa advertido, al insistir en que la norma depende de la coaccién que supone la sancién.’
Es interesante en este sentido la definicion que el Diccionario de la Lengua Espafiola ofrece de
coaccion. En su primera acepcion la define como “fuerza o violencia que se hace a una persona
para precisarla a que diga o ejecute alguna cosa”. En la segunda, referida al derecho, el
diccionario define coaccion como el “empleo habitual de fuerza legitima que acompafa al
derecho para hacer exigibles sus obligaciones y eficaces sus preceptos”.’ La coaccién que
permite el derecho es en gran medida, pues, fuerza o violencia que se ejerce al amparo de la ley,
fuerza que no por ser legitima deja de ser violencia.

Algunas sanciones — como la pena de muerte, la mas extrema de las sanciones violentas —
conllevan el ejercicio inmediato de la violencia. Otras no. La imposicion de una multa, la
anulacion de un contrato, la compensacion a la que se obliga al causante del dazo, etc., son
sanciones que no requieren el uso inmediato de la fuerza. Se trata de dictdmenes juridicos
cuya observancia permite la resolucion “pacifica” de los conflictos. Como estas sanciones
abundan en el mundo juridico y en muchas sociedades aquellos a quienes se les imponen
terminan cumpliendo las érdenes judiciales, se crea la impresion de que el derecho es sinbnimo
de no violencia. Sin embargo, aln esas sanciones tienen como garantia Gltima la amenaza de la

*Kelsen, supra nota 3, en las pags. 21-23. El vocablo “derecho”, segtin Kelsen, se
refiere a “la técnica social que consiste en provocar la conducta socialmente deseada a traves de
la amenaza de una medida coercitiva que debe aplicarse en caso de un comportamiento
contrario”. Id., en la pag. 22. Para una elaboracion de la teoria de Kelsen matizada, en parte,
por el analisis marxista, véase a Oscar Correas, CRITICA DE LA IDEOLOGIA JURIDICA (1993), esp.
el Capitulo Tercero, en las pags. 53-70. Para otra discusion de la relacion interna entre la
sancion y el ordenamiento juridico, también influida por Kelsen, véase Norberto Bobbio, TEORIA
GENERAL DEL DERECHO (1991). Bobbio discute a varios autores que definen el derecho en
funcién de la coaccidn en su libro EL PosITIVISMO JURIDICO (1993), en las pags. 157-168.

®Real Academia Espaiola, DICCIONARIO DE LA LENGUA ESPAfiOLA (1984), en la p. 327.
El diccionario Webster de la lengua inglesa (Tercera Edicion Internacional) no utiliza el vocablo
“violencia” en la definicion de coaccion (coercion). Sélo se refiere al “uso de fuerza fisica o
moral” o a la “aplicacion de sanciones o fuerza”. Pero define coaccionar (to coerce) como
“restringir, controlar o dominar anulando la voluntad o el deseo individual (como mediante la
fuerza, el poder, la violencia o la intimidacién)” y como “obligar a un acto o decision por la
fuerza, la amenaza u otra medida de presion.” En la pag. 439 (traduccion suplida).
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violencia. Asi, el que rehlsa pagar la compensacion, se expone a que se le embargue algin bien;
si resistiere el embargo, podra ser sometido a arresto; si opusiere resistencia al arresto, podra ser
sometido a la obediencia contra su voluntad; y si resistiere ain mas, podra sufrir dafio corporal o
ser privado de su libertad mediante la fuerza. La conciencia de esa posibilidad explica,
parcialmente, la obediencia al orden juridico de parte de muchas personas.

Lo que puede decirse es que no toda coaccion asume formas violentas, por lo menos en
su aplicacion inmediata. Pero la violencia es una de las formas de coaccion que asume el
derecho en algunos casos y, en todos los casos, toda coaccidn juridica depende en ultima
instancia de la amenaza y la posibilidad de la violencia.’

Decir esto, sin embargo, no significa en modo alguno reducir el derecho a la violencia.
El derecho no es exclusivamente violencia o uso de la fuerza. Si lo fuera, no seria derecho.
Pero tampoco puede afirmarse que el derecho sea ajeno a la violencia. Si lo fuera, tampoco
seria derecho. Seria otra cosa. EIl derecho depende tanto de la coaccion como de la persuasién
para su eficacia.

El derecho es un particular modo de regulacién que combina la coaccién y la persuasion
para lograr sus fines.® En la medida en que persuada se reduce la necesidad de la violencia.
Pero la experiencia histérica comprueba que nunca ha podido el derecho descansar totalmente en
la persuasion y eliminar absolutamente la necesidad de la violencia.

La persuasion puede resultar de la congruencia plena o parcial entre los valores que
encarna la norma y los del sujeto a quien la norma se dirige. O puede resultar de un juicio de
conveniencia del sujeto. En esos casos, la amenaza de la violencia no se activa. Pero en
ausencia de tal identidad de valores o célculos de conveniencia, la amenaza de la coaccion se
torna necesaria.’

Como las sociedades modernas son sociedades complejas, en las que conviven sujetos
con una gran diversidad de intereses, motivos, actitudes y valores, en ellas la eficacia del derecho
depende de la combinacién de una multiplicidad de mecanismos que operan sobre resortes
diversos. Esa combinacion incluye maltiples formas de articulacion de la persuasion y la
coaccion. Unos sujetos obedeceran porque estan persuadidos de las bondades de la norma,
otros de su conveniencia y aun otros por evitar la sancion. Entre los que no estén persuadidos
de las bondades o conveniencia del contenido de la norma los habra que estén convencidos de la
bondad o conveniencia de obedecer las normas en general, por los valores que ello promueve o
por la conveniencia que importa que haya algun tipo de orden. Dado que es muy improbable

"“En consecuencia, en los asuntos domésticos, la violencia funciona como el Gltimo
recurso de poder contra los criminales o los rebeldes — esto es, contra aquellos individuos que,
como si fuera, rehusan ser dominados por el consenso de la mayoria”. Arendt, supra nota 1, a la
pag. 51 (traduccion suplida).

8para un analisis mas extenso de esta idea, véase, Efrén Rivera Ramos, THE LEGAL
CONSTRUCTION OF IDENTITY: THE JUDICIAL AND SOCIAL LEGACY OF AMERICAN COLONIALISM IN
PUERTO RiCO (2001), a las pags. 195-199.

°Id., a la pag. 198. Véase también Efrén Rivera Ramos, Derecho y subjetividad, 5-6
FUNDAMENTOS 125 (1997-98).



gue en sociedades numerosas y complejas cada sujeto convenga en las bondades y conveniencias
de todas las normas existentes, ain un mismo sujeto tendra razones diversas para obedecer las
normas: unas las obedecera porque cree en ellas, otras porque le conviene y otras para evitar la
sancién juridica o social que el incumplimiento acarrearia.

En cierto modo — y para ciertos sujetos — la persuasion depende de la amenaza de la
coaccion. En esos casos se trata de que la bondad o conveniencia de obedecer esta
estrechamente vinculada con el juicio que se hace sobre el bien que significa evitar el mal de la
coaccion. Por otro lado, la coaccion también depende de la persuasion. Me explico. En
muchas sociedades contemporaneas, para ser eficaz, la coaccion tiene que gozar de legitimidad,
en otras palabras, de aceptacion. La coaccion goza de legitimidad bien porque aquellos contra
los que se dirige la perciben como merecida o, en todo caso, justificada, o bien porque la
mayoria la estima justificada cuando se le impone a ciertos grupos o individuos en
circunstancias determinadas. Soélo en esos casos podemos hablar de sistemas juridicos legitimos.
0, dicho en otro lenguaje tedrico, de sistemas juridicos hegemdnicos.® En otras palabras, los
sistemas juridicos modernos, con su énfasis en la legitimidad, dependen del efecto combinado de
la persuasion y la coaccion en el conglomerado de miembros de la comunidad asi como en la
conciencia de los sujetos individuales. Por otro lado, en la totalidad de los sistemas juridicos
conocidos — unos mas que en otros, es cierto — se admiten formas de coaccion violentas y no
violentas. La violencia es, pues, parte de los entramados juridicos contemporaneos.*

¢ Es posible un derecho que no tenga esta relacion con la violencia? ¢Debe el derecho aspirar
a eliminar o reducir la experiencia de la violencia en el mundo?

Son dos preguntas de distinto tenor.

La segunda es de caracter normativo. Contestarla en la afirmativa equivale a postular
una nueva funcion para el derecho: deslegitimar toda violencia, inclusive la que proviene del
estado y no solo aquella que amenaza su estabilidad. La respuesta dependerd, entre otras cosas,
de nuestra valoracion de la violencia.

La contestacion a la primera requiere un ejercicio especulativo basado en ciertas
suposiciones acerca de la condicién humana y la naturaleza de lo social. La posibilidad de un
derecho asi exige cambios en el derecho mismo, pero tiene que ver adn mas con
transformaciones en la cultura mas amplia de la que el derecho forma parte.

1%ara Gramsci, la hegemonia es el resultado tanto de la coaccién como de la persuasion,
operaciones ambas que ocurren tanto en el &ambito de la sociedad civil como del estado. Véase,
en general, Antonio Gramsci, SELECTIONS FROM THE PRISON NOTEBOOKS (Q. Hoare & G. N.
Smith, compiladores) (1971); Maureen Cain, Gramsci, the State and the Place of Law, en
LEGALITY, IDEOLOGY AND THE STATE (David Sugarman, comp.) (1983); y el analisis contenido
en Rivera Ramos, supra nota 8, a las pags. 196-197.

“para Robert Cover, el acto mismo de interpretacion juridica constituye un ejercicio de
violencia. Robert Cover, Violence and the Word, 95 YALE L.J. 1601 (19 ). Véase también
Martha Minow, Michael Ryan, and Austin Sarat, NARRATIVE, VIOLENCE, AND THE LAW: THE
ESsAYS OF ROBERT COVER (1992).



Sabemos que la violencia ha sido glorificada desde los tiempos antiguos. La figura del
héroe — categoria privilegiada en todas las civilizaciones conocidas — estuvo por demasiado
tiempo vinculada a la violencia: la de la guerra, la de la revolucion, la de la rebelion, etc. El
Siglo XX fue testigo de una proliferacion de valoraciones positivas de la violencia:'? la violencia
revolucionaria de los bolcheviques, la violencia purificadora de los nazis, la violencia salvadora
de los aliados, la violencia liberadora de los movimientos descolonizadores, la violencia
transformadora del Tercer Mundo, la violencia reivindicadora de los trabajadores, la violencia
con y sin causa de las juventudes rebeldes, la violencia resistente de los pobres, la violencia
protectora de los segregacionistas, la violencia estabilizadora de los militares latinoamericanos,
la violencia civilizadora de las democracias ricas frente a los pobres paises pobres. En fin, la
violencia por todas partes. La violencia como expresion de la cultura. La violencia en contra
de la cultura. La violencia como cultura. La violencia, parte indisoluble de la cultura
contemporanea. La violencia tiene demasiada cultura a cuestas. Tanta que su peso parece
inamovible.

El Siglo XX también vio emerger movimientos que parecian hablar en otra clave cultural.
La desobediencia civil del Mahatma Gandhi y Martin Luther King, los movimientos pacifistas,
algunas modalidades del discurso de los derechos humanos, algunos feminismos, algunas
corrientes ecologistas, algunas versiones de los esfuerzos democratizantes, por mencionar varios,
prometian no solo transformaciones no violentas, sino alternativas a la cultura misma de la
violencia. EI descubrimiento de las victimas comos sujetos comenzé a fijar la atencion en los
efectos de la violencia y no tanto en sus motivos, formas o propésitos. Con ello parecia ponerse
en cuestion toda violencia independientemente de su origen, de las motivaciones de sus
perpetradores o del fin que persiguieran. Parecia estarse proponiendo un nuevo modo de hacer
el mundo que no dependiera de la violencia. A veces se invocaba el derecho como auxiliar de
esa transformacion. Se abrian, pues, nuevas posibilidades, al menos en el mundo de la
imaginacion.

Al iniciarse el Siglo XXI se le ha dado un rudo golpe a muchas de las nuevas utopias.
Tomemos dos ejemplos dramaticos: el ataque a las torres gemelas el 11 de septiembre de 2001 y
la guerra en lIrak de 2003. El acto terrorista nos abrid los ojos a la vulnerabilidad de las
sociedades contemporaneas ante el atractivo que parece ejercer la violencia entre aquellos que se
sienten sometidos a la violencia arrolladora del orden econémico, politico y cultural dominante.
Se endurecieron los estados y lanzaron una nueva ofensiva violenta contra los derechos civiles
de todos en nombre de una llamada guerra contra el terrorismo. Volvié a hablarse en clave de
guerra. Es decir, de violencia.

La guerra en Irak — sucedanea de aquel fenémeno — ha hecho mucho mas que derrocar un
régimen sangriento. La opcion por la guerra contra la voluntad expresa de millones de
habitantes del planeta ninguned al movimiento pacifista. La nocion igualadora de los derechos
humanos se torn6 impertinente con la valoracion desproporcionada de la vida y la seguridad de
las decenas de soldados norteamericanos o britanicos que resultaron muertos y heridos en
comparacion con las de los miles de iraquies, militares y civiles, que han perdido la vida o han
sido mutilados. La glorificacién de la mujer soldado durante el conflicto le impone nuevos retos
a todos los feminismos. La destruccion salvaje de los ecosistemas naturales y humanos de ese

'2Para la idea general, véase Arendt, supra nota 1. Los ejemplos que siguen son mios.
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pais le hace muecas a los ideales ecologistas. El retorno de administradores coloniales en medio
de una supuesta época poscolonial debe disipar las ilusiones de quienes sofiaban con el fin de los
imperios. La contradiccion profunda de una democracia impuesta debe inquietar a todo
democrata convencido. Los que postulaban un nuevo orden basado en la sociedad de la
informacion han visto a los medios de comunicacién masiva convertirse en portadores de la
desinformacion y en instrumentos activos de la guerra. Y el derecho...bueno, la verdad es que el
derecho ha sido reducido a fendmeno secundario, si no inconsecuente, en esta nueva aventura
violenta.  Muy poco ha tenido que ver con la justificacion, el inicio y el desarrollo de la guerra.
Si algo, el derecho se ha visto impotente ante esta guerra. En Irak, como en Puerto Rico, el
derecho seguira a la ocupacion y podra subsistir solo si no se opone a ella, solo si accede a
legitimarla.

Para no terminar en nota tan pesimista, agrego unas reflexiones finales.

Mi analisis ha sido un ejercicio fundamentalmente descriptivo. Pero opera sobre la
base de una preferencia valorativa intima: me gustaria ver la violencia reducida a su minima
expresion, ya que probablemente nunca habra de desaparecer del todo. Me he sentido en la
obligacion, no obstante, de no llamarme ni llamar a nadie a engafio. Creo que las sociedades
sometidas al derecho, como lo conocemos, ofrecen mejores posibilidades de una vida en paz
para un numero razonable de sus miembros que las sociedades con sistemas juridicos muy
endebles. Pero no me hago de ilusiones. No albergo dudas sobre la impotencia del derecho
ante ciertas violencias ni sobre su propia vocacion violenta en determinadas circunstancias.
Tampoco creo que las nuestras sean las Unicas sociedades deseables.

Si me preguntan si el derecho debe tratar de reducir la experiencia de la violencia al
maximo, diré que si, porque no me gusta la violencia. Si me preguntan si eso sera posible, diré
que depende...depende de la posibilidad de transformaciones muy profundas en las estructuras
sociales y en la cultura. Diria también que de lograrse esa transformacion estariamos en
realidad ante un nuevo tipo de derecho, tan diferente al actual que tal vez haya que nombrarlo de
otra forma.*® El arraigo de la violencia en nuestra cultura hace esas transformaciones muy
dificiles. Pero los intentos que hemos visto en el pasado de trascender la cultura de la violencia
podrian, tal vez, servirnos de punto de partida.

Pienso, muy tentativamente, que quizds la clave esté en el fomento de una nueva
sensibilidad que tenga como centro al OTRO o la OTRA, de modo que nos impida infligirle
dafio por mas beneficio que ese dafio parezca comportar a esa divinidad secular que llamamos la
sociedad.  Seria el cultivo de una preocupacion por el otro o la otra que conduzca a una
desvaloracion tal de la violencia, por mor de sus efectos, que nos lleve a adoptar como
imperativo su eliminacion o su disminucion al maximo posible. Conllevaria el desarrollo de

3Este pensamiento tal vez sea eco de aquello que ya dijo Kelsen: “Cuestién socioldgica
muy importante es la que estriba en saber cuéles son las condiciones sociales que hacen
necesaria esta técnica [la del derecho]. Ignoro si podemos contestar satisfactoriamente tal
pregunta. Tampoco sé si es posible a la humanidad emanciparse totalmente de tal técnica social.
Pero si el orden social no hubiera de tener ya en el futuro el caracter de un orden coactivo y la
sociedad pudiera existir sin ‘derecho’, entonces la diferencia entre la sociedad del futuro y la de
nuestra época seria inconmensurablemente mayor que la que hay entre los Estados Unidos y la
Babilonia antigua...” Kelsen, supra nota 3, en las pags. 22-23.
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una verdadera aversion al sufrimiento que se impone sobre otros, de modo que siempre
renunciemos a ser perpetradores de ese sufrimiento.

En cuanto al derecho, tendria que incorporar esa nueva sensibilidad en todas sus
instancias. Tendria que superar la paradoja en la que se encuentra metido. Tendria que
desvincularse de su propia violencia fundante, hasta repudiarla si hiciera falta. Mas que
disciplinar, tendria que deslegitimar la violencia siempre que tuviera ocasion. Tendria que
hacerse cada vez menos dependiente de la coaccion y descansar mas en la persuasion. Tendria
que hacerse cada vez menos norma que se impone y cada vez mas valor que se abraza. La
pregunta es si todo eso sera posible.

Se ha tornado tan fuerte la relacion paradodjica entre la violencia y el derecho tal cual lo
conocemos — como eje de persuasion y de coaccidn, es decir, como conjugador de la paciencia y
la violencia — que en realidad tendriamos que pensar en hacer desaparecer el derecho o en
transformarlo en otra cosa. El problema es que esa otra cosa no tiene parangon en la historia: ni
la religion, ni la moral, ni la politica, todas las cuales han sido caldo de cultivo de la violencia.
Quizas el derecho tenga que parecerse mas al amor, aunque sabemos por el dicho popular que
hay amores que matan. O quizés le valga ser mas como el arte — que tampoco ha estado exento
de la violencia, aunque probablemente lo haya estado en mayor grado que el derecho. Para
ello tal vez tenga el derecho que abandonar su recurso preferido: la imposicién repetida de las
soluciones dictadas en el pasado (en la ley, en las sentencias, en los dictdmenes administrativos),
para albergar una nueva actitud que conduzca a la creacion incesante de nuevos modos de
manejar cada situacion critica, cada conflicto, cada reclamo particular de justicia. En otras
palabras, quizas lo que se necesite sea una nueva determinacion de imaginarnos lo que no ha
sido: la formacion de un derecho — aunque se le Ilame de otro modo — que sea creacién
perpetua de nuevas soluciones. Significaria, en fin, renunciar a la violencia en favor de la
paciencia. Pero no la paciencia como pasividad, sino como accién afirmativa que transforma
los conflictos en oportunidades generadoras de condiciones superiores de convivencia.

Todo ello, por supuesto, involucra un enorme quizas: una restante especulacion.

Y no se me escapa el hecho de que he escrito bajo el influjo del espectaculo de una
violencia extrema.
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